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Naquele dia, o céu estava com as partes mais azuis das penas dos sanhagos.
di o céu. Cigarras tagarelavam como
se fosse um verdo sem fim quando, i todas silenci

ho de nuvens

Claro que nio percebi. Estava atenta aos poucos passarinhos que cantavam.
Notei apenas um canto baixinho da vové. Depois ela se levantou

e foi recolher seus beijus de mandioca que secavam a0 sol sobre as palhas
de buritis que cobriam a casa.

— Ela ja esta a caminho, minha neta.

— Quem, vové?

— A mie de todos — deu. Em seguida,







Talvez quisesse pressagiar a rara Lua azul cheia que despontava.

Foi a Lua mais cheia que meus olhas ji viram. Linda, ela subiu apenas
um paimo de menina na horizonte quando surgiram relimpagos que
iluminavam brevemente a interior de nuvens escuras. O prateado

se misturou is cores das nuvens furiosas que passaram a rodear

2 Lua com todas as suas forgas. Espremida, ela foi ficando do tamanho
de um vagalume. Entdo tudo se tornou escuridio. Eram nuvens que
vinham das alturas até quase tocar as copas das irvores.



— Os grandes rios invisiveis de cima estio cheios, minha neta!
Vamosewwenésd:r’pnpe'susunoit:océumriignsancmis

. renovadas para continuar o ciclo da vida.

— Por que cantou para a chuva, vové?
—Ascigarr:samhrunachuqmdosilmdm&mmosp:nnio
wquéuodoscssssﬁfémsdeigm.vuz.movhnemmrememéﬁa.
A chuva chigon ape e forte. Relampagos ilumi arranhand

'© céu em pedacos de instantes enquanto trovées faziam festa.







mae maior, 2 natureza. Nio a
do que temos e usamos. Os karaiwa

nossa mie. Derrubam as irvores

‘. sem elas, Kamuu queima As i protegem a terra e os rios de baixo
‘ndo secam. A magia das i da é ape i impedir de

‘manter todo egu [ dos rios.

Elas rias de baix rios de cima. Uma irvore bebe muita

dgua por suas raizes e, entio, cada folha devolve o espirito das iguas que sobem
‘como fumaga. Assim, muitos rios de igua sobem para o céu todos os dias.
L4, no alto, amadt gotas e se desprendem para banhar o mundo.
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Vavé fez uma pausa. apoiando-se no seu bastio com as duas mios
enquanta olhava para os pés com dedos calejados e tortos.

Os deddes eram afastados dos dedos vizinhos por ela nunca ter usado
sapatos. Senti que vovo, naquele momento, queria um abrago de amor,
cuidado, carinho e protegdo. Ndo apenas para ela, mas para a mie
maior e tudo e todos que vivem nela e que nio podem se proteger
do progresso desordenado e da forga humana.



Nos meus 10 anos de vida, nunca vi vové assim. Abragada a ela,

ouvi um suspiro profundo e uma de suas mios moveu-se para

© rosto, coberto pelos cabelos da cor do tempo. Houve siléncio,
suspiros e o movimento dos dedos que espalharam pelo rosto

as lagrimas dos seus pequeninos olhos, como chuva que rega a terra.
Vové ficava mais quieta quando chovia.

Vové ji nio estava entre nés. Mal o conheci. Vovo carregava

pesos que o tempo vai espalhando pelos caminhos da vida. Ele partiu
tentando proteger a mie maior e todos que nela habitam. Proteger
do avango das maquinas e das pessoas que ndo respeitam a vida.

Os meus trés tios partiram recentemente com doenga trazida

por karagiwa. Foram-se em menos de um més.
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— Olhe par 2 3gua. minha neta. Veja como os pingos de chuva sio
acolhidos pela 4gua mais velha do igarapé. Os pingos nunca sio iguais.
mas todos tém 2 mesma funcio de renovar as forcas do igarapé

em uma unica agua. A dgua da chuva se une de tal forma com

2 4gua dos rios e dos oceanos que fica impossivel separi-las.

E ela continuou a falar:




dela cheﬂ%’éﬁn anuncia a sua aproxif

sua propria cangdo, quando os pingos tocam

Os soni%?lmﬁvds, €omo muitos passaril

— Vocé consegue ouvir, v6, o que a chuva canta?
— Sim, minha netinha — respondeu, sorrindo.

— E o que ela canta? E
— A misica da vida, minha neta. Quando chove, o m




Onde moramos, hi muitas rvores frutiferas e sempre
ando sozinha pela mata para colher essas delicias.

No fim da tarde de um dia, owvi o canto da chuva

nas folhas das drvores sobre o telhado de palha de casa
e sobre o chio do terreiro. Ela chegou forte, mas logo
enfraqueceu. E nada melhor do que caminhar depois
de um aguaceiro para colher os frutos lavados pelas
iguas do céu. Sai descalca para ouvir o chape-chape

€ sentir nos pés a maciez da mistura de terra molhada
e folhas empapadas que tinham caido no chio.

Colhi doces mangas que o vento e a chuva haviam
derrubado dos galhos mais altos de uma mangueira.
Improvisei uma cesta com minha blusa para carrega-las.
Estava ficando escuro e eu tinha que retornar, mas vi
uma bela fruta caida um pouco mais distante. Fui até
ela e, quando a apanhei, percebi que nio tinha formato

nem textura de manga! Mas o susto ndo foi tio grande.
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; ap Sap que eu, mas
logo p que Aaariciei-o por um instante
na esperanca de que cantasse. Ele apenas ficou olhando para mim.
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E tem a chuva que nem chega a molhar o chido, mas que cria

Os raros arco-iris que coroam o sol para nos dizer, simplesmente,
que as dguas irdo demorar dias para chegar por ali, pois estarao
ocupadas em irrigar outros lugares.

Agora sei que minha avé também & chuva. Eu sou chuva.

Todos nés somos chuva que se renovam entre a terra e o céu.
Chuvas que banham com igualdade aldeias, cidades, ruas, calcadas,
ﬂmmgenueeipusdosrios.meocunosjque
também nio se esquecem dos pequenos igarapés, lagos e todos

os seres que tém dentro de si uma porgio da sagrada dgua.
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‘M..Quuh”ﬁmmhmmmnr
a sede e encha de vida e esperanga todos os viventes”.

- E ofogo, vé?

— O que tem ele, minha neta?
-ﬁmmﬁﬁ.oﬂicm

Vova fitou as que aqueci
._ﬁﬁhﬂ:mmcm-u
- Q fogo faz bem ou faz mal...

Depois. sarrinda. disse:

—~ Vou te contar a histéria do menino de fogo...
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