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- PREFACIO
003

ntes, ha muito tempo, Makunaima brincava sozinho; nesse tempo,

ainda eta crianca. Depois, Makunaima cansou de brincar sozinho

e quis ter filhos; assim, criou todas as tribos. As tribos vieram das
formigas e, tao numerosas quanto, se espalharam no terreiro. Entdo cles
brincaram muito no terreito, que era o lavrado, a planicie, as montanhas ¢ a
grande floresta. Um dia, Makunaima subiu bem alto e de la, viu gente
diferente, cor de poetra. Makunaima desceu assustado ¢ reunindo todo
mundo falou: vem mais gente para brincar. Mas eles nio acreditaram. Logo
os homens cor de poeira chegaram, pelo rio, mas nao queriam brincar.
Queriam explorar o terreiro. Das tribos, uns fugiram, outros ficaram ¢
sofreram, outros foram levados embora. Makunaima muito triste, sem
poder ajudar, pois era apenas uma crianga, se¢ recolheu bem quietinho e
dormiu por muito tempo com o coracao amargurado. Numa tarde,
levantou para passear no tetreiro, encontrou tudo diferente e nio vendo
nenhum de seus filhos, voltou ainda mais triste. Mas alguns resistiram,
ficando invisiveis por um tempo, enquanto tentavam salvar um pedacinho
que fosse do terreiro. Um dia, depois de muito pelejar, conseguiram de
volta parte do terreiro, e so tinham forgas para cantar. Cantaram todos
juntos com os bragos dados, batendo o pé com forca no chio para acordar
Makunaima. Makunaima vem brincar de novo. Repetiram esse canto por
varios dias e a terra tremeu até acordar Makunaima, Makunaima acordou
pela forca da voz e ouvindo risos, viu que eram seus netos, entio acenou do
alto da serra, desceu ao terretro e brincou muito com eles novamente.

O Autor
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UMA VEZ MAIS
(3

4 horas sentada naquela sombra de tarde, sentindo o

chnm do campo e o perfume da vida passar entre

cochilos num mormaco, a avo levantou e, decidida, chamou o
netinho.

Como criangas em segredo, sairam descendo para a beira
do igarapé que passava ali perto, fazendo aquele barulhinho
convidativo.

O menino cutioso como era, e gostando muito da avo
como gostava, seguiu-a exultante. Andava depressa, um pouco a
frente, como fazem os homens grandes, com suas armas em
punho, cautelosos e vigilantes.

Mas era s6 uma crianga ¢ sabia ser.

13
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Com tanta beleza no caminho, escolhia apreciar 0
movimento dos bichos: os passaros, lagartos ¢ tudo que se
movia. Ate cobras ele procurava ver.

Aqueles bichos deslizando entre as folhas lhe causavam
um misto de fascinio e pavor.

Um menino travesso como todos.

A senhora andava devagar como ¢ tipico dos velhos.
Aquele andar ensaiado com movimentos precisos. As maos
mais firmes que os pés, apoiadas as costas ou segurando uma
rarinha de cajado.

Dar aquela voltinha nao podia mais, estava fazendo as
escondidas, pois era observada por uma neta maior que num
descuido deixou a velha sozinha. ol quando resolveu arriscar a
tugidinha.

Nunca aceitou essas vigilancias. Desconfiava que a
atengao que lhe davam era mais por pena que por gosto.

A dor que sentia no corpo era mais na alma que pesava.

Iistava velha sim, mas cheia de vida e saudade das
andangas, das longas viagens da juventude.

Hoje, sé lhe restava a companhia dos netos e outros
meninos parentes. Vivia sentada num siléncio eterno, olhando
as cores das estagoes pela janela. Quwvia os antigos péassaros que
embalaram suas tardes na tenra idade de menina sonhadora,

Olhava as criancas correndo, brincando maliciosamente
num vico de vai e vem, sorrisos fartos e espontaneos,

Do que riem essas criangas nesse mundo de hoje,
pensava. I de ranto olhar a vida tomando forma, se renovando,
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a velha senhora quis muito fazer aquele passeio. Aquela tarde ela
queria que fosse diferente. E veja o que fizeram.

Andaram um pouco numa prainha de areia fina e logo
scus pés estavam sujos de lama. Quanto mais andavam, mais a
areia ficava macia. Passaram para o outro lado, pisaram na laje
escura, deixando os rastros desenhados na pedra e a mulher
suspirou, um pouco cansada, mas fo1 a saudade que lhe cobrou.
Ficaram o tempo de um descanso numa sombra fria e 0 menino
quis saber.

- Aonde a gente vai?

Uma pergunta simples, mas sem resposta. Como podia
um sentimento lhe abater daquela forma. Contudo, estar por ali
mais uma vez era tudo que queria. Olhou as pedras com limos
secos moldados pela Gltima correnteza, as conchas de caramujo
desgastadas e as drvores gigantes com as raizes grossas expostas
na beira do barranco.

- Vamos so dar um passeio.

Lembrou que estava ali escondida e teve pressa de ir
andando.

Acariciou a pedra em busca do cajado e lhe emprestando
for¢as rumaram na caminhada. Caminhava silenciosa com mil
pensamentos ¢ 0 menino imitando o canto dos passaros.

) menino pisando na poeira do caminho era a tradugio
da felicidade. lile ja nao ia a frente. Confiava o rumo a avo.

Na curva do caminho tinha uma grande copaiba e entio

estavam no caminho certo.
A velhinha sabia que estava no caminho certo. Afinal

5
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foram anos e anos de vivéncias. Quando colocava a mio sobre a
testa para olhar contra o sol, niio era por que estava perdida, mas
estava contemplando a paisagem ¢ olhava para tris, para ver se ja
estavam a sua procura.

Tudo bem at¢ agora ¢ continuaram andando.

- Tavendo udo isso aqui?

Perguntava para o neto, levantando a mao e demarcando
uma extensao ampla com o brago esticado.

- Eissas arvores, todas grandes, quando eu era pequena
assim como voce clas também eram pequenas e olha s6 como
estdo frondosas. Agora eu estou velha, cansada e elas ainda estio
crescendo. Quanto tempo sera que vive uma arvore dessas?

A velha mais pergunrava que respondia e o netinho, sem

entender muita cotsa, deixava a avo a vontade.

Caminharam mais um pouco entre umas moitas fechadas |
com arbustos tran¢ados que quase lhe levam ao chio. Porém,

atravessou ilesa ¢ do outro lado tinha um lago quase seco, com
pouca agua e alguns passaros pescadores,

Pararam ali mesmo na sombra de uma manga braba
centenaria. Sentaram nas raizes expostas descansando por mais
um tempo.

Nisso, foi o menino que vendo a avo perdida em
pensamentos resolveu perguntar.

- Vo o que tanto que a senhora pensa?

Dessa vez, foi facil responder, a avé s6 estava
relembrando alguns detalhes que ja lhe fugiam da memoria.

- Queria te contar uma estéria, vamos mais ali perto da
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agua.

Caminharam para o centro do lago onde ainda tinha um
pouco de agua e as aves pescadoras voaram,

- O que eu mais queria era fazer tudo de novo s6 mais
uma vez.

Dizendo isso, a velha foi se ajeitando e por fim conseguiu
sentar bem acomodada na beira do lago. Bem na beirinha
mesmo, podia tocar 2 agua com a mao se levasse o brago a
frente. O) menino sentou bem ao lado dela e foi logo botando os
pés na agua.

Saudade, € coisa que vocé ainda nao conhece, mas um dia
quando ficar velhinho assim como cu vai entender o que cu
estou falando.

) menino, mesmo brincando com a lama, nao deixou de
prestar atencao nas palavras da avo, que para ele era mais
misteriosa que toda a natureza ao seu redor.

A avo pegando um pouco de lama nas maos comegou a
massagear levemente a argila e desatou a narrar passagens
marcantes de sua vida.

- Sabe, quando eu era pequena assim como vocé eu
costumava vir aqui neste lugar com a minha mae. Ela fazia
muitos potes e era aqui que ela vinha retirar o barro.

- Saia sozinha com o balde ¢ os cachorros e me pedia para
ficar em casa cuidando dos meus irmaos. () meu pai, o teu
bisavo, estava na roga, que ficava longe, 1a no pé daquela serra

ali.

- B ficava em casa e quando os meninos dormiam, eu
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vinha devagarzinho, seguindo os rastros dela e ficava escondida
um bom tempo vendo o que ela estava fazendo,

- iz isso vardas vezes e foi assim que comecei a aprender
0 segredo de fazer pote. Saiba que nio é todo mundo que pode
fazer pore e 0 barro deve ser o barro certo e isso também é parte
do saber.

- Tudo isso que eu t6 te falando, foi minha mie quem me
disse, assim mesmo, nos duas numa tarde de sol como estamos
agora.

- Um dia cu estava escondida, como sempre observando
a espreita o trabalho, quando ela me chamou em voz alta. Sabia
que eu estava ali e disse que era hora de eu comegar a aprender
alguma coisa na vida, pois, como cla disse, eu ja estava uma
moga.

- Sentei a0 lado dela e escutei atentamente. Fla me disse
que antigamente os parentes também usavam os potes para
enterrar 0 corpo dos mortos. Disse que eles enterravam os
potes dentro da maloca pro ente querido ficar sempre por perto,
na lembranga.

- Depois esse costume foi mudando e o pote era usado
apenas para colocar agua pra beber. No meu tempo i era assim,
o pote de barro era pra colocar dgua e as panelas também de
barro era pra fazer nossa damorida.

- Assim, foi aos poucos me explicando, dizendo que o
trabalho de fazer potes ¢ panelas deveria ser feito apenas por
mulheres. Que estas mulheres deveriam colher o barro sozinhas

¢ deviam fazer o pote num barracio reservado longe da
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convivéncia com a tribo. Disse que as mulheres deviam estar
puras ¢ cu ndo entendia nada disso.

- Foi quando ela disse que o uso do barro para fazer
panela ¢ pote for ensinado ha muito tempo por nossos
ancestrais, quando eles ainda vivam todos juntos, homens e
deuses.

- Esse ensinamento dizia tudo 1550, que o barro, que ¢ a
mesma argila, foi dado aos homens de presente numa noite de
lua nova. Foi deixado enterrado numa prainha ¢ s6 podia ser
retirado de 14 na proxima lua por uma jovem pura, que deveria ir
la sozinha.

- Quando deu a outra lua, 2 menina moca escolhida foi la
buscar o presente e depois ficou dois dias sozinha num barracao
afastado. Quando ela saiu de 14, trouxe vanas panelas ¢ potes
muito bonitos e bem feitos. Foi assim que tudo comegou.

- B por isso que 56 as mulheres podiam retirar o barro
uma vez s6 no més, quando a lua estava escura e depois deviam
ficar sozinhas, trabalhando num barracio afastado dos homens
que sao impuros. Quando o pote ou a panela ficava pronto, a lua
ja tinha passado. Entao era preciso esperar a lua escurecer de
novo para poder queimar ¢ 1sso demorava exatamente um mes,

- Hira s6 a minha mae que fazia pote por aqui nessa regiao,
Depois que ela me ensinou passaram alguns anos ¢ cla nos
deixou.

- Euja estava casada ¢ entio passel a fazer potes ¢ panclas
igualzinhas aos que ela tinha me ensinado.

- Bu tve que fazer pote para toda essa regiao tambem.

19




20

Terrerro dhe Makunaow - Minos, Jendas ¢ estonas em vivencias

Uma Vez Mais

Trabalhei muito tempo sozinha, colhendo o barro que mora
embaixo da arcia. Eu tirava o barro cavando com uma
ferramenta, depois lavava, tirando toda a areia e deixando so
argila.

- Levava o barro para o barracio e passava um diz
todinho para fazer um pote grande assim.

- Depots era esperar pra queimar ¢ isso também levav
um dia inteirinho.

- O barro era bom e os potes ficavam perfeitos, prontos
pra colocar agua.

- Eu vendi muitos potes, troquei por cavalos e dinheiro,
Os fazendeiros me encomendavam ¢ cu fazia do ramanho que
pediam.

- Quando o pote ficava pronto, eu e o ten avd ainda
tinhamos que leva-los até as fazendas. Fra um caminho dificil
entre as serras com subidas e descidas feias,

- Cada um montava um cavalo e amarrivamos o pote nas
nossas costas. Era um né especial chamado goiare, uma tranca
com ¢ipo que nao deixava o pote cair no solavanco da viagem.

- Depois muita gente comegou a fazer pote de rodo jeito,
sem conhecer os segredos dos ensinamentos.

- Mas para o pote ficar bom mesmo, s6 desse jeito que e
te falei.

Nisso, a tatde estava bem adiantada e os dois pareciam
duas criangas brincando na lama.

Enquanto contava a estéria, a velhinha e o curut

fizeram um pote improvisado com a lama do lago.
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Admirados com a sua obra, era dificil saber quem estava
mais feliz se a velha ou o curumim.

Deixaram o pote secando e retornaram para casa pelo
mesmo caminho.

A velha se sentia leve e realizada. Caminhava feliz e nem
pensava na preocupagao da nerinha que devia ter curdado dela,

Chegaram em casa junto com uma chuva torrencial ¢ ela
voltou novamente i sua rotina. Ficou na janela vendo a chuva
porum tempo e entao foi para sua rede.

Choveu a noite rodinha e pela manha a velhinha nio
levantou mais. Parecia um anjo dormindo, encolhidinha no
fundo da rede ¢ assim foi, tranquila para o céu. O lago nunca
mais secou e o pote ficou la no fundo para sempre.

21
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NATUCO
O PASSARO DA NOITE

3

a muito tempo, quando a noite ¢ o dia ainda eram

Hcomo a gente, 4 noite queria um passaro para
anunciar a sua chegada e mandar os seus recados.

Dentre os muitos que lhe foram apresentados, escolheu
um que combinasse com a sua cor. Entre outras coisas, queria
que a ave fivesse um canto suave que acompanhasse o vento
brando e fosse discreto para percorrer toda a floresta vigiando a
bicharada. Escolheu entao o natuco, passaro de voo sepuro,
com asas fortes e penas largas.

Nartuco, nao tendo escolha, comecou a servir a noite sem
deixar que ela percebesse o tamanho de sua tristeza. Nao gostou

de ter que trocar o dia por ela. Quetia mesmo ser um passaro do
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dia ¢ nao via a hora de tudo voltar a ser como antes.

Fez uma grande festa para sua despedida e disse que nao
s¢ preocupassem, pois logo estaria de novo voando com 0s
passaros do dia.

Dessa forma, a vida de natuco virou de ponta cabega.
Iinquanto todos despertavam cm assobios, esticando suas asas
ainda com vontade de continuar no ninho, natuco, muito
cansado e tste, buscava empoleirar-se na arvore mais frondosa,
para que nao entrasse a luz do dia e assim conseguisse descansar
um pouco da longa jornada de trabalho. Escolhia as moitas mais
fechadas e escuras ¢ mal pousava no galho ja estava dormindo.

O tempo foi passando e natuco tentava por tudo nio
esquecer como era a vida de um passaro do dia. Ja ate se
Acostumara com a frieza da noite, mas no fundo no fundo
mantinha viva uma pontinha de esperanca.

U dia. natuco sonhou com uma arvore que segredou
que guardava a cor do dia em suas frutas ¢ no sonho a arvore
ofereceu-lhe uma para provar. E disse ainda, que se ele quisesse
mesmo voltar para 0 dia, s0 havia uma saida, tinha que comer
muitas fruras daquelas e espalhar suas sementes por onde
vOasse.

Natuco muito alegre comeu-a lentamente, com cuidado
para nao manchar o seu grande bico coma cor amarelada do dia.
IX no sono esqueceu por um instante o trabalho, quase perdendo
a hora. Acordou de sobressalto e saiu feliz como hd muito
tempo NAO se sentia.

Depois do sonho, naquela mesma noite € por muito
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tempo, 0 pobre passaro procurou em vao no escuro o pé da
irvore que guardava a luz do dia. Tornou essa busca quase uma
obsessao e por toda a noite vagava mais ¢ mais nas sombrias
florestas.

Quando ji estava quase sem esperanca de achar a arvore
dos sonhos ¢ sair novamente voando na manha, resolveu dar
um Voo sem compromisso, pois era lua cheia ¢ a noite Nao
trabalhava quando a lua estava cheia.

Passou pelo mesmo caminho, encontrou 03 MESMOS
bichos de sempre. Conversou um pouco com a coruja, depois
consolou a rasga mortalha e seguiu sem rumo, quando viu de
relance um besouro enchendo uma bolsa com luz amarela.

Curioso, natuco se aproximou € o besouro assustado
voou e se escondeu. Fra 0 vaga-lume que todas as noites enchia-
se de luz ¢ saia piscando. A luz vinha da fruta escondida no meio
do capim a0 pé de uma grande palmeira.

Natuco nio teve davida que aquela era a arvore que rinha
visto no sonho e sentiu-se bobo por ter percebido somente
depois de tanto vagar que a ArVOre Sempre esteve muito perto.

Quando viu o cintilar dos vaga lumes a0 seu redor, sem
saber o que poderia lhe acontecer, acreditando ainda mais no
sonho, comeu virias frutas e sujou todo o seu bico negro.

Para tentar limpar-se, esfregava o bico nas penas, mas SO
conseguia ficar ainda mais iluminado. Ja perto da manha,
sssustado com o brilho amarelado, nao pode mais dormir, pois
estava todo manchado da luz do dia e, onde quer que se
escondesse, tudo irradiava.
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Resolveu entio falar com a noite ¢ explicar-lhe tudo,
contar-lhe que nunca foi feliz trabalhando para ela ¢ que queria
ser substituido.

A noite, muito esperta vendo o pobre pissaro todo
pintado de amarelo, amedrontado e cansado, mas com
semblante de felicidade, entendeu entio que ji era hora de
procurar outro passaro para levar seus recados.

Antes convidou natuco para ir 6 mais uma vez i sua casa,
onde ofereceu ajuda para limpar-se, pois como estava rodo
pintado, poderia ser motivo de gozacio entre a passarada
quando voltasse a ser um passaro do dia.

Muito emocionada com a despedida, a noite pediu que
apenas o bico do pdssaro continuasse com a luz do dia, e qu
durante o resto de sua vida, natuco distribuisse a semente da
arvore por todo o campo onde voasse.

Desconfiado com a semelhanca do pedido da noite que
era 0 mesmo da arvore no sonho, natuco prefenu o siléncio e,
discreto como era, prometeu mais uma vez guardar aquele
segredo.

Natuco, 0 nome dado pela noite, continuou com as penas)
negras para agradecé-la eternamente, e, ja na manha seguinte,|
pode voltar a voar no dia com o belo bico amarelo. Deixou no
passado 0 nome natuco ¢ passou a chamar-se tucano ¢ se perdeu

no verde dos buritizais.
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A CAMINHO DA ESCOLA
O3

A canoa nao estava no porto quando chegara. \lguém
a pegou emprestado e nio conseguiu voltar a tempo.
Agora nao tinha jeito senio ir busca-la.

() menino gostou do sacrificio, num anmo, mergulhou
aqui e bolou ja no meio ¢, em meias bragadas, estava do outro
lado. Natural ¢ belo como o mergulho de um pato. azia isso
muiras vezes, de dia ou de noite. Atravessava a hora que fosse
preciso.

[ira assim quando o igarapé comecava a encher, quando
as aguas estavam apenas comegando a chegar. \ agua era rurva,
da cor de leite, carregada de sedimentos, folhas ¢ restos de

troncos de arvores arrastados com as enxurradas de maio.

5
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No inverno, iam para a escola a pé, at¢ a merade do
caminho. ) resto, iam de canoa. \ casa ficava do outro lado
igarapc ¢ todos os anos as criancas vivenciavam a dinamica de
aventuras sazonats das grandes cheias ¢ das grandes sccas.
Crescram tio seguras de si, que a despedida das aguas ¢ a
chagada da esnagem, como a alternancia entre o dia ¢ a noite, era
muito narural,

) que para muitos poderia parecer perigo, atravessar

aquele rio, dominando a canoa na correnteza, era algo que 0s

curumins aprendiam logo. Bem antes da idade escolar, quando
saiam de canoa com o pai para pescar mandi,

No verio quente ¢ seco, onde o fogo levantava de rodos
0s lados, 1am para a escola de bicicleta. .\ canoa agora ficava no
fundo da agua, para nao rachar no sol, até o inverno chegar
novamente ficava ali meio esquecida.

Caminhar descalgo entre os repiquetes das enxurradas
parccia mais prazeroso. Porém eles também gostavam muito de
pisara poeira branquinha do caminho, no verao.

A paisagem era uma planicie de inundacio, um corredor
de rerras planas com alguns tesos mats para o pé das serras. Iisse
lugar separava a casa, que ficava no campo, da pequena vila onde
ficava a escola. No meio do caminho tinha o igarapé.

No teso, a agua da cheia nao chegava. Havia grandes
moitas ¢ muitos cajuciros pontilhando o pasto, onde o rebanho
¢ outros bichos do mato, como os ramanduas ¢ as cascavéis
passavam o inverno.

No auge da cheia, o igarape, que nao tinha mais que cem

Miress, ndis o CSEOME VIV TIve B
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metros quando seco, parecia agora 0 Sio Francisco de tao largo
que ficava. Botava baixa como diziam, A baixa também ¢ um
lugar, um palcn de acontecimentos. IS uma pPOrcan infernor no
nivel do rerreno contiguo a margem do igarapc. I< a primeira a ir
para o fundo quando o leito comega a transbordar.

No verio, mantem o capim verdinho ¢ suculento, onde
os cavalos pastam logo de manhézinha. No iverno, entao, ¢ um
orimo ponto pra botar malhador. Nao tem muitas arvores, nao
tem correnteza ¢ os peixes grandes perseguem as piabas no
bergario ¢ esperam, ali, sem pressa, 03 insctos naufragos.

Margeada por cordilheiras em ambos os lados, a planicie
¢ dividida pelo igarapé que desce mais ou menos no meio.
Dividindo a planicie ¢ a vida de todo mundo em dois momentos.

Quando  estava seco, com  terra firme, ¢ quando
transbordava, formando um mar doce, deixando 50 o teso de
fora, onde os bichos terrestres se recolhiam para esperar o verao
voltar.

No inverno, quando tudo estava muito cheio e
encharcado, as criancas fam para a escola ¢ 0 pai ia pescar mandi.

\ mae ficava em casa cuidando de rudo.

No teso, 0 capim era verde ¢ baixo, com muitas moitas
pontilhando o pasto onde os passaros assobiavam. Mais para
perto da serra, havia muitas arvores maiores que adentravam no
pasto como se descessem da serra, ¢ se espalhassem no campo
nu. Serviam de escondertjo para as vacas ariscas que nao
queiramir para o curral,

\ Baixa ¢ra um tetritorio sem dono, sem lei nem regras,

=
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onde em tempos distintos trafegavam canoas e bicicletas,
cardumes ¢ rebanhos, Olhando para a nascente, a0 lado
esquerdo, ficava a Serra Grande. Do lado direito, a Serra do
Cruzeiro. Do alto, bem se via do que estou falando.

Sinuoso como uma serpente no deserto, desce escondido

pela mara ciliar, 0 ITnamard. Um 1o que os nativos arrevidos:

consideravam ainda um igarapé. Um rio curumim, nesse

sentido. Como utna serpente no deserto sim, porque 0§ Campos |

de capim parecem areia, quando seca tudo no verao, € os tesos.

P}ITCCL’IH dunas em movimento.

() jgarap¢ nasceu em uma grota entre as fendas das

rochas. Longe, nas montanhas perto da Serra do Sol, onde ainda
hoje a naturcza continua virgem. I descen, percorrendo as
silhuetas das serras, brincando e tomando forga. Desceu as
serras ¢ se estendeu na planice.

Quando chegou ja trazia muitas estorias dos povos de
cima. listorias dos povos viajantes que cruzavam e descruzavam
aquelas serras. Como hoje fazem os curuming indo para a
escola, mas isso foi ha muito, muito tempo mesmo.

Hoje, cstas estorias  continuam viajando nas dguas
escuras do rio Mai. No Mad ¢ onde o Inamara chega e desigua
para virar rio forte ¢ grande. Hsse rio so vendo para saber como
tem pium, mutuca ¢ maruim. Bichos sanguinarios que nascem
nas dguas diafanas do rio ¢ depois voam, procurando picat
alguém. Terror dos pescadores de mandi ¢ dos cabocos que
remam suas velhas canoas, cruzando o no para visitar os
parentes do outro lado.

Mo, lerlag © esiomiis Cit vaeenens |
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Como ¢ belo esse tio hgeiro, rencbroso. Quando o Mau
estda cheio, a dgua, que desce as serras pelo Inamard, fica
represada e vai rapidamente sc espalhando na planicie, que
rambém ¢ a baixa. I um espetaculo da narureza.

Uma exuberancia de vida completa seu ciclo rodo ano
nesse territorio. Com a chela, por onde antes se caminhava,
ApOra €Sta COM Ate (rés Metros de profundidade. O capim que
ardia no sol e queimava no alto verao, agora submerso, adquire
um penteado pela forca da correnteza. Por onde corriam
FAPOSAS, saltando em cima dos mnhos das rolinhas, agora
desfilam vastos cardumes de matnnxas.

\ baixa, no verio, adquire uma patsagem singular. Tudo
muda. \ dgua vai embora ¢ 0 tom marrom do capim seco voltaa
brithar ao sol do meio dia,

Os trevos amarelos ¢ lilases dangam nos galhos finos,
embalados pelo vento quente, desequilibrando as abelhas que
tentam pousar,

\gora sO restam alguns lagos com Agua pastosa, onde
jijus ¢ caras sucumbem as investidas de rutuiis ¢ garcas que
pescam ali o dia rodo, nem se importam com 0s Curumins que
passam pra casa, atordoados pelo calor do meio dia.

Na cheia, a baixa era palco de alegria ¢ desespero,
l'mboladas, grudadas umas as outras em forma de massa, as
formigas se sustentam num galho supostamente seguro. Suas
c4s4S NUNCA Mails seriam as Mesmas, pois satram aprcssadas.
levando os ovos consigo. Ficam ali, sujeiras a todo tipo de

inforruito. Logo abaixo, hd avidez por comida. Nem tudo [hes ¢

o
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tavoravel. 11 quando a dgua baixar, as formigas que
sobreviverem devem fazer uma nova casa.

Outros bichos descuidados sao pegos de surpresa. Nao
atenderam aos sinais das rempestades ¢ acabaram  ilhados.
Lagartos, bichos pegonhentos ¢ cobras, que jamais  se
arriscariam a nadar naquelas correntezas, prefeririam ficar na
arvore at¢ a agua baixar. A sobrevivencia sempre esteve i prova
¢ os curumins faziam de um wdo para chegarem na hora certa
na escola. Mas 1850 cra quase impossivel, pots tio disrraidos
ficavam observando esses detalhes no caminho.

Dessa torma, com ranta agua escorrendo de rodos os
lados, o melhor mesmo era ir para a escola a pé, com o matenal
escolar protegido em sacos plasticos dentro da canoa. \ssim,
ficavam hvres para ir brincando durante roda a travessia,
revesando as longas temadas entre brincadeiras. Mas, antes,
caminhavam um bom tempo na dgua rasinha, até chegarem no
baixio mais fundo, onde a canoa ficava amarrada.

Na pressa da brincadeira, mal sentiam os cortes dos
maros nos pés, vindo a dar & quando ficavam inflamados,
incomodando no calgado escolar. Na rravessia, passavam perto
das moitas que s6 apareciam da metade para cima, nas mesmas
moitas que estavam os bichos ilhados. Ali, tinha uma planta
chamada verruguciro - arbusto de flor branca em forma de
estrela - que as meninas apanhavam para unir umas as outras
fazendo colares,

Aquelas ertancas tnham uma inomidade inocente ¢

perigosa com a cheia da baixa. Nunca se soube norticias de
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ataques. Nem mesmo um susto quando atravessavam a baixa,
nadando a noite.

Quando voltavam da vila 4 noitinha, ¢ a canoa deslizava
silenciosa na plataforma prateada, o que ainda assustava cram as
arraias ¢ 0s poraqués. ) movimento do remo fazia a agua
balancar ¢ de dentro da canoa s¢ via o céu, refleado,
acompanhando a onda,

As estrelas dangavam, s¢ misturando aos vaga lumes,
enganando a visao e parecendo unir o céu com a rerra. O Gnico
barulho que s¢ ouvia, ¢ nao era pouco, era 0 coaxar dossaposeco
cricricridos grilos.

A serra do Urubu, um pequeno morro em forma de ovo
de dinossauro perdido no meio da baixa agora era uma ilha. A
agua tinha subido muito durante a notre, deu a volrta no monre ¢
formou umailha deserra.

A baixa bem podia parecer uma paisagem nordestna, ou
mesmo africana, bem diferente das chetas amazonicas. \
cobertura vegetal nao era de mara fechada, mas de campo
aberto, com planicies de capim rasteiro em campos naturats.

No teso, areas mais altas, havia um vasto campo
trinchado por moitas em expansao. Uma planicie elevada entre
o escarpado da serra ¢ a baixa, que, agora submersa, escondia os
caminhos que nao levavam a lugar algum. Na extensao de terra
onde estava a casa, o curral, as rogas ¢ onde o gado ficava
recuado no pasto, a agua nao chegava.

Havia mats verde no teso que na baixa. Grandes arvores

sustentavam sob o dossel uma infinidade de outras espéeies,

3%
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formando as moitas fechadas. Nestas moitas, ficava o ninho da
galega, cantava a juriti, dormia o tamandud, descansava o £aro,
do mato ¢ muitos outros bichos frequentavam  aquelas
formacocs.

De longe, famintos e descalcos, pisando na areia molhada
os pés enrugados pelo longo tempo de caminhada na agua, os
curumins voltavam pra casa. \ canoa ficou amarrada no tronco

do caimbezeiro. Se o igarapé secar, amanha, ainda terio que

arrasta-la até a dgua,
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m dia, num lugar ¢ rempo muito distantes, viveu um
bravo homem que tinha uma paixao especial por uma
arvore. Lira um p¢ de manga rosa, inico numa comunidade
antiga.
A arvore estava muito velha, mas mangas eram grandes ¢
bonitas. Dava uma sombra densa. Tinha os galhos frondosos ¢
. O TrONCO GrOSSO COM CASCAs FUZOSas.
No todo, o conjunto da paisagem remetia a uma sociedade tribal
estabelecida ha muito tempo naquele lugar. \s casas antigas
com paredes desgastadas ¢ as palhas da cobertura, pelo tempo,
davam vazao aos raios de sol impiedosos.

Havia um vento morno que varria a fina poeira do
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terreno duro. Tao duro que jd nao registrava os rastros e tudo
parecia ir embora numa cena bucdlica.

Iintre o p¢ da mangueira ¢ as casas, havia um rio de aguas
transparentes onde os peixes coloridos pontilhavam igualmente
expostos a luz e roda sorte de suas curtas existéncias.

Os peixes pareciam sagrados pelo tamanho e brilho de
suas extremidades. Deviam ter vindo do mar ¢ ficaram ali, a
vista, exibindo beleza na beirinha do rio sem ninguem para
perturba-los naquela hora de sol do meto dia.

() homem nutria um amor doentio pela drvore, Ninguém
podia subir ou pegar manga sem que ele permitisse. Quando
raramente permitia, fazia segundo as suas vontades ¢ critérios.
Nao era simplesmente querer, tinha que pegar 0 homem com
boa disposicao,

Nao adiantava crianga chorar ¢ espernear para conseguir
O que quernia como essas criangas de hoje. Niao, niao adiantava.
Manga s6 se 0 “dono” da mangueira estivesse bem humorado.

Nem com seus proprios filhos ele agia diferente. Nem
para os mais velhos. Nem mesmo para os doentes. Podiam até
morrer, mas manga so dependia dele.

lira um sujeito ranzinza, ensimesmado, ¢ pouco
habituado a conversas pontilhadas de risos, como ¢ comum em

convivios intimos.  ‘Toda a aldeia tomou como certo o jeito

inumano do homem e cansou de tentar mudar alguma coisa por
ali. Porém, as criancas, ha muiro tempo ja bolavam um plano.

Uma vez, na época de seca, o sol estava muito quente e

tinha muita poeira. O rio reluzia de tantos peixinhos coloridos

Mitos, lemsthis ¢ estanas cm vivemcms
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na pouca agua. Havia escassez, 86 0§ cajuctros ¢ a manguetra
protegida tinham frutas.

Neste dia, um dia qualquer, todos os viventes esravam
deitados, inertes pelo calor. Uns lentamente embriagados por
terem rompido a madrugada na festa do caju, indo buscar suas
redes quando o arrebol ja desenhava a aurora ¢ os primetros
cantos dos passaros soavam timidamente na capoetra.

Na festa, alta madrugada de lua clara, o vigilante, dono
protetor da mangueira, s¢ sentiu muito SO ¢ resolveu
desamargurar tomando varios rantos de mocorord, que estava
muito forte por causa do forte calor.

Mocorord ¢ bebida de gente grande,

Bebeu mais que todo mundo, brincou com o0s IrMaos,
mas nio descuidava da vigilincia. De hora em hora, olhava para
o pé de manga. Cansou da festa ¢ quis dormir embaixo d;}
mangueira. Como estava muito exausto e cambaleante, foi
posto na rede ali mesmo no barracao, pois avaliaram a manobra
de cruzar a ponte penigosa demais.

No dia seguinte, logo bem cedo, quando rodos os adultos
ainda dormiam ¢ s6 as criancas brincavam correndo por ali,
chegou na maloca um velho viajante, Por longe, sem ser nul‘:.ulo,
se escondeu primeiro nas moitinhas de aracas, cansado, faminto
¢ SCM armas. |

Ultrajado, roto e sonolento, apoilou o corpo franzino
sobre as pernas dobradas ¢, de cocoras, ficou algum tempo
rentando entender o que se passava diante de sua vista turva.

Viu o rio translicido com areia branquinha. No fundo,

-2
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cheio de peixes coloridos, incomuns, Viu muitas criancas

cruzando o terreiro, sozinhas. Nenhum adulto por perto, net

mesmo por longe. Viu a mangueira gigante ¢ carregada ¢ sentig
mais fome ainda. Tudo parecia tremer pelo efeito do calor e
velho andarilho achou estranho tudo aquilo.

Achou que tinha morrido de tanto andar com fome.
Pensou que tinha chegado num fpao diferente de paraiso, onde
sO havia criancas, peixes coloridos ¢ uma manguetra frondosa,

Reuniu as dltimas forcas, saiu da tocaia e entrou no terreiro da

maloca. Quando as criangas perceberam a presenca do velho,

nao correram, nao choraram e nao chamaram scus pais. [orar

todas a0 scu encontro, formando um circulo de olhinho
Curiosos.

o

O velho continuou a imaginar que aquele lugar nao er

mais na terra. Porém sabia que tinha vida porque grande cra a

sua fome. Morto nao sente fome, pensou, olhando para ui
menno de olhos bem vivos.

- Tenho muita fome. sou velho, vivo 86 e niao tenho!

armas. Venho de longe, muito longe ¢ passando por ali, ouyi
alguma coisa e vim conferir.

O) curumim respondeu que nao tinham mais comida.;
Tudo tinha acabado na hora da festa.

Também nao tinham
frutas por causa da grande seca ¢ os cajus tinham sido usados:
para fazer o mocororo.

- O senhor toma mocororo?

O velho franziu o cenho ¢ um n6 dolorido se formou na
sua garganta. Recusou a bebida que cheirava forte de longe,
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Os meninos sc¢ entrefalaram num breve murmurar
impossivel de o velho escutar ¢ um deles falou:

- Senhor, nossos pais ainda estio todos dormindo.
Sabemos que esta com fome e em viagem, Como pode ver
remos uma grande mangueira com frutos, mas nao podemos
apanhar nenhuma.

- Mas porque nao? _

Quis saber o velho, pensando que, se tivesse torgas,

-~
iniciava ele mesmo uma revolugao.

- Como nio podem pegar uma manga? Isso nao se faz,
mmpedir voces de pegar manga.

Dizia isso cravando o cajado tr¢mulo no chao.

O curumim, concordando com tudo, olhou tristonho
para a rede ali perto e disse: _

- O homem que dorme ali nao deixa. Passa a vida toda
embaixo da mangueira e s6 da manga quando quer ¢ para quem
bem entende. Nem adianta pedir agora, talvez nem acorde e se
acordar, com certeza vai estar zangado ¢ nao vai dar mangz
nenhuma.

O velho vendo em volta as redes amarradas, percebeu,
por fim, que nada era o que pensava.

Dessa vez, uma menina muito esperta ¢ viva puxou
novamente o didlogo para eles ¢ confabulando alguma idéia
propos:

- Nio podemos deixar que o senhor va embora com
fome, esta velho e cansado, precisa ficar e comer alguma cotsa.
Ouga, temos um plano: resolvemos pegar umas mangas ¢
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enquanto o dono dorme, comemos Juntos e depois o senhor vai
embora ¢ ainda leva umas para comer na viagem. Nos mesmos
“amos subir ¢ apanhar alpumas, 0 dono nio acorda tio cedo e se
acordar ja sera tarde. Fla muito tempo que desejamos subir na
mangueira para comer, para brincar, mas nio ¢ possivel por
causa dc‘rssc Iu'nncm que expulsa e castiga severamente a gente.

E continuou a menina, seu breve discurso:

- Todas e¢ssas criangas, € outras que ja cresceram, ja
sonharam um dia subindo nesta mangueita ou banhando
naqucle rio clarinho ali. Mas aqui na nossa comunidade 1580 NA0
¢ possivel ¢ passamos nossas tardes com muito calor embaixo
dos cajuciros. O senhor podia nos ajudar, pois vamos subir para
pegarumas mangas para saciar a sua fome e a nossa também.

Quase antes de a menina terminar o velho respondeu
SECO:

- Nao. Isto nio seria certo, podem esquecer.

Q velho temia vendo as redes se mexendo nos barracoes.

As criangas excitadas com a idéia voltaram a ficar tristes ¢
divididas. Mas insistiram que o velho estava com fome e
precisava se alimentar.

O velho retrucou:

- Nao ¢ rio simples assim. Por favor, entendam. Se existe.
uma regra para nao subirem na mangueira ¢ nio entrarem no
110, ¢ porque deve ser perigoso ou algo do tipo ¢ vocés podem
por tudo a perder por minha causa. Fu sou apenas um velho
andarilho e esta fome que sinto hoje ¢ fome de toda uma vida, F
quer saber, eu ja vou indo embora, nio quero causar problemas.
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O velho ensaiou uma fuga rapida. Mas for detndo pelos
seus limites ¢ saiu devagar arquejante.

As criangas, ja domadas pela idéa de fazer alpuma
mudan¢a nas regras da mangucira ¢ do o, interceptaram o
velhoja ecruzando a ponte, indo no sentido da mangueira.

- Senhor, por que nao nos ajudar Veja nossa tristeza,
nossa fome.

O velho disse:

- Nio contem comigo, nunca fui bonzinho com criangas.
Por que acham que estou velho e s6 deste jeito? So queria um
pouco de comida e como voces nao tem ¢ melhor cuir embora,

O velho tentou ser rispido ¢ seco, mas s6 conseguiu
causar comocao geral, pois rodas as crangas caminhavam
chorando atras dele, que continuou o caminho, passando perto
da mangucira.

- Voltem para suas casas. Nao podem ir comigo. Logo
vao perceber o sumico de vocés e virao atras de nos,

Mas nada de as criangas pararem de chorar ¢ quererem
voltar. O velho, sabendo da tamanha confusao que arrumara,
teve de voltar ¢ esperar sentado enquanto as mangas caiam
1MAas Malores que as outras.

Tendo desistido de lutar, pegou a mais condizente com
sua fome, Uma manga rosada, cheirosa e grande. Bateu a manga
na raiz até ficar bem molinha ¢, fazendo um furinho na ponta,
chupou demoradamente o suco docinho. nrretido o velho

estava sentado na grossa raiz. s criancas ¢m cima da arvore

igual a bandos de papagaios na maior algazarra.
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Aos poucos, os adultos foram acordando ¢ deram por
falta das criangas. Tao logo percebeu, alguem foi avisar o dono
que a mangucira tinha sido tomada de assalto,

O alarde foi tamanho que ja parecia até uma guerra.
Gente correndo para todo lado. Uns esbarrando nos outros.
Todos, com armas em punho, correram para a ponte e
cercaram, por longe, a mangueira. Fssa agitacao toda assustou
0s peixes coloridos.

Um curumim, que cstava no galho mais alto da
manguecira, viu a correria ¢ percebeu que algo estava errado e,
assustado avisou aos demais:

- Todos tao vindo com armas de guerra. Que vamos
fazerr?

- Nada, respondeu um mais astucioso. O senhor fica af
embaixo, nao fala nada. Nos vamos dizer que o senhor ¢
viajante, estava faminto e precisava comer.,

O vcelho, sabendo que tinha estragado tudo com 2 sua
decisio, esperou calado para ver no que ia dar. Pelo menos de
fome nao morreria mais.

Um dos vigilantes, dando sinal para esperar, tomou
consigo mais dois homens, dos mais armados, e seguiu para o
tronco da mangueira.

O velho permanecia parado ao lado dos carocos das’
mangas chupadas. No chio, por toda a sombra da copa, havia
mangas de todos os tamanhos espalhadas.

O dono da mangueira, tomado de 6dio e mais ainda de
medo do velho bizarro, mal pode dizer uma das tantas frases que
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ensaiou: quem ¢ voce, 0 que fez com minha mangueira ¢ com
NOSsas criancas?

Com a ponta da langa embaixo do queixo do velho,
olhava levemente para cima. Nesta hora, todos pularam dos

galhos no chao.  Igualmente ao velho, todos estavam

lambuzados de suco de manga.
s 9 > ¢ &) » "ra se
Quando pularam, todos juntos, uma nuvem de pocit:

formou e todos ficaram pretinhos de pocira, ficando so os olhos
amostra. |

Todos que cercavam a mangucira recuaram aterrotizados
¢ nido puderam atirar nenhuma flecha. Domados pelo
mocorord e pelo medo daqueles seres negros de olhos brancos,
entenderam tudo como uma magia, um feitico ou algo
sobrenarural.

Ao contrario do propasito, partitam para guardar suas
armas ¢, naquele dia todo mundo comeu manga. Todo mundo
Mesmo. .

Aconteceu entio uma grande fesra embaixo da
mangueira, tanto bicho como gente.

Tinha de tudo, vaca, cavalo, porco, porco do mato, cuna,
paca, tatu, anta, capivara, onga, jabuti, tartaruga, formiga, sauva,
tamandua, passaros, lagartos e macacos. Fstavam todos os
bichos. Passaram horas comendo manga ¢ rodando embaixo da
mangucira. Ficaram muito sujos, e resolveram tomar banho no
r10.

Naquela onda de felicidade, todos contentes,
maravilhados com o sabor da fruta proibida, pretinhos de
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poeira montados nas costas uns dos outros. entraram no rio de
aguas transparentes, espantando os peixes coloridos mais pra
cima. Ali, perro da maloca, o rio ficou tao cheio de sujeira que
nunca mais foi transparente,

Depois que passou o susto dos homens ¢ 2 farra dos
bichos, nasceu muita mangueira em todo canto € nunca mais se
teve fome naquela maloca. O rio gostou da cor escura da dgua ¢
ficou mais misterioso,

O velho terminou seus dias como visitante de honra ¢
usufruiu bem dessa condicio. s criancas cresceram mais

alegres, guardando aquele segredo.
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DIZ uma lenda indigena antiga que a mandioca
nasceu de um sacrificio de amor. \ raiz que ¢ a base
da alimentacao dos indios, dizem os proprios indios, nasceu no
mesmo lugar onde for enrerrada uma cranca especial, neta
querida de um grande lider:

A\ crianca nasceu de uma jovem indiazinha, Sua primeira
filha, que foi concebida ¢ém sonho, pois 4 MOGA Nao era casada. O)
pai ficou zangado com a filha. Nio acreditou na sua estoria. Mas,
de fato, nem mesmo cla sabia explicar como pode engravidar
sem conhecer homem algum.

Passaram os meses da gravidez, a crianga nasceu ¢ a

menina, que antes fora rejeitada, logo foi adotada por rodos da
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aldera. Colocaram-lhe o nome Mandi, porque, como dizem, era
delicada ¢ branquinha como uma porcelana. Rapidamente todos
s¢ apegaram a crianga, que diverna a todos com sua alegria. O
tuxaua, refeito da magoa, perdoou a filha ¢ tambeém fo1 tomado
de¢ amores por Mandi, sua netinha.

Passados dois anos, a linda menina morreu
mesperadamente. Fot tamanha a tristeza na comunidade. Como
de costume, enterraram o corpo da enianca dentro da oca ¢ a
mae, juntamente com os outros, choraram por muitos dias sobre
4 COVA,

Fis que um dia, amanheceu um brotinho no lugar onde
foi enterrada Mandi, que foi crescendo, crescendo e rachando a
terra em volra. Um dia, resolveram cavar e encontraram as ratzes
que logo chamaram de mandioca, porque Mandi era o nome da
crianca que foi enterrada na oca.

I‘o1 assim que nasceu a mandioca, ¢ os indios aprenderam
apreparar muitos alimentos com ela, inclusive bebidas rambem.

Depots disso a mandioca ficou muito conhecida ¢ ainda
hoje as rocas siao plantadas pertos dos barracoes. sses
barracoes sao chamados de casa de farinha. Em tempos de
farinhada, geralmente no verio, muita gente se reane para
rrabalhar.

Antigamente, nas aldeias, s6 as mulheres cuiddavam da
mandioca. Plantavam, colhiam ¢ preparavam os alimentos

sozinhas, enquanto os homens pescavam ¢ cacavam, Hoje, a

farinhada sc¢ divide em vanas rarefas, envolve muita gente,

homens, mulheres, até crancas, ¢ todos devem estar bem

CRTOTLS LI VIV
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dispostos.

Na casa de farinha onde todo o processo acontece, todo
mundo convive, alegre durante quatro dias, tempo minimo para
uma boa farinhada.

O primeiro dia da farinhada sempre cra a sexra-feira,
T1inha gue ser no verao, qunnd() as rafzes ¢sravam enxutas ¢ o
rendimento era mator. A mandioca colhida no pnimeiro dia,
devia passar o sabado ¢ o domingo de molho, na agua pra
amolecer bem ¢ estar pronta na segunda feira,

lintao, pela manha, depots do segura peito, os pats iam a
ro¢a ¢ as criangas menores a escola, Na roca, os pais arrancavam
as mandiocas mais maduras, mais ou menos dois carrinhos de
mio cheios. Iaziam 1sso em menos de uma hora,

As raizes eram traspadas. Logo em scguida, lavadas ¢
deixadas de molho em grandes bacias. lira a mandioca puba,
sem ela a farinha nio ficava amarelinha. Naquele calor de verao,
as mandiocas se desmanchavam ¢ logo comecavam a exalar
aquele cheirinho bom. A mandioca estava na agua ¢ agora cra
esperar 0s dois dias. Enquanto isso faziam outros servicos, o
que nunca faltava,

Domingo a rarde, desciam todos pra roca. Desta vez, por
volta das trés da rarde quando o sol ja estava mais brando. Tam
todos juntos ¢ trabalhavam juntos como nos ajurs de
antigamente, quando todo mudo ainda se ajudava.

Rapidamente brocavam uma linha de manivas. Maniva ¢
a planta, mandioca ¢ a raiz. Arrancavam um amontoado de

raizes ¢ transportavam para o barracao em carrinhos de mao ou

61
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COM 05 5acos nas costas. Faziam varias viagens, visto que a roca
ficava um pouco distante da casa de farinha. Tem casa de farinha

que fica no pé da roca, bem longe, mas esta era perto de casa, no

MESMO (Crrelro.

\ tarefa terminava no finzinho da rarde de domingo, 14
pelas seis ¢ meia. Antes, uma varredura nas facas. bancos ¢
lamparinas. Tudo anha de estar preparado para o trabalho do
dha seguinte.

IE'm um canto de meia parede ficava o monte de
mandiocas, ao lado do forno. \li as mandiocas dormiam
amontoadas ¢ cobertas com sacos molhados para amolecerem

as cascas. Tinha muito mais mandioca que na sexta feira. Devia

rer uns dez cartinhos cheios. O dia terminava, quem estava

agudando s¢ despedia ¢ 1a embora pra voltar logo de
madrugadinha para o terceiro dia.

() tercerro dia era uma prova de resisténcia. Comecava as
tres horas da madrugada, quando rodos deviam levantar para
descascar as mandiocas, \té os meninos ¢ as meninas sentavam
em volta do monte e descascavam até a hora de ir para a escola,
pots era segunda feira, Descascavam uma por uma ¢ essa hora
combinava com um caté ¢ um cha de capim sanro fresquinhos

O siléncio da madrugada era quebrado pela musica
melodiosa gue tocava no radio a pilha, tentando manter o sono
distante.

O galo cantava, os cachorros latiam para a porteira, eram
os nos que vinham ajudar em suas bicicletas na complera
escuridio daquelas noites sem lua.

l Urrotro s ‘\l"‘-.'l”.ll' i \‘lll o IO © RIS SN Y IETICKES
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Das lamparinas sobre 0 monte de mandiocas, vinha a luz
(ue o vento castgava. As vezes ficava bem fraquinha ¢, nessa
penumbra, viam o sol raiar, sempre claro e ardente.

Aos poucos se acostumavam com o amanhecer forcado
\lguem se levantava para preparar o segura peito. Os meninos
tam tomar banho pra ir a escola ¢ o patia pra o curral tirar o lette
O) trabalho no barraciao conunuava, nnha genre suficiente.
Segma o dia, Na cozinha, o fogo mantinha as borbulhas na
panela. A louga do café sobre o jiral, baldes ¢ panos de coar leite
amnda carregavam o cheiro do curral

Depois de raspadas, as mandiocas eram lavadas ¢ moidas

v

no motor. Fssa ctapa era chamada de “sevar” a mandioca.
\ntigamente os indios moiam a mandioca no ralo fetro de lascas
de pedra cravejadas em uma tabua. Hope a mandioca ¢ moida
com motor, pelo caititu, que sao os ralos modernos. P

Depois de moida, a massa ocupava grandes caixas de
madeira. liscorria tucupt entre as frestas das tabuas para rodos
os lados. Niao se podia descuidar da criagao, pois de vez em
quando tinha um bicho morrendo envenenado com o rucupi.

Chegava a hora de tirar 2 goma. Para isso, basrava ter um
tipitl, um espremedor primitivo. Nao tendo 1sso, faziam um
coador de pano. com um pedaco de morim. O3 pano ficava
amarrado nas duas extremidades, como se fosse uma rede,
suspensa na altura das maos, com uma bacia embaixo para
aparar a goma misturada 2o rucupi. A massa era espremida com
A4S MAOS € 1SS0 Cra MULto Cansativo,

Nio rinha jetto, se nao tirassem a goma da massa, a

0.3
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farinha nio prestava. \ goma era branquinha ¢ tinha mais valor
comercial que a propria farinha,

A essa hora, mais ou menos meto dia, o chetro do almogo
chegava no barracio. \s criancas voltavam da escola. Deveniam
almocar, fazer a licio de casa ¢ ficar ali por perto para atender a
algum mandado.

A goma saia junto com O tucupl, O SuMmo da mandioca
que ¢ muito venenoso, O rucupi ¢ amarclo da cor de vinho de
buriti. Cozido ¢ usado na cozinha em pratos sofisticados, puro,
direto da mandioca, ¢ um veneno leral.

As mulheres cuidavam de tirar a goma. Diluiam mais um
pouco a massa com agua em grandes tachos para facilitar o
manuscio. Assim, 1a pelas 1rés da tarde estavam com varias
bacias cheias de tucupt ¢ goma, que ainda precisava decantar.

Fira hora de ir buscar a lenha; a mae, 0s Hos ¢ 08 curumins.

() pai ia para 0 campo tocar 0 gado para o curral. Quando’
voltavam com a lenha. nada de descanso. lira hora de misturara

massa da mandioca mole, aquela de sexta feira, com a massa

moida no dia. Dividiam cm partes iguals entre as caixas ¢

misturavam com a forca dos bragos ar¢ que tudo cstvesse:

homogénco. lira uma tarefa cansativa ¢ o cheiro forre do rucupi

deixava o trabalhador um pouco incbriado.  Depots de

misturada, 2 massa cra deixada para descansar antes de ir para a

prensi.

O sol se pos bonito, mas passou despercebido porque

todos estavam muiro ocupados.

A mistura das massas nao cra a ultima rarefa do dia.

CSEORIES UM VIV ENCIE
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Tinham ainda que lavar a goma ¢ cuidar da prensa, de hora em
hora. ‘Trabalhavam at¢ mais tarde, noite adentro, mesmo na
escuridao.

Quando a goma decantava i4 eram umas sere horas da
noite. A mie derramava o tucupi e 2 goma ficava no fundo da
bacia

Ainda reriam que lavar a goma, diluindo o amido em agua
limpa pata cod-lo novamente Nas bacias. Para isso, tiravam muita
aeua do poco. Nesta hora o pai cuidava da prensa, colocando as
camadas de massa ¢ aplicando a pressiao gradualmente. A prensa
expulsava a agua da massa, que escortia em varios flos ainda
branca de ranta goma. Por fim, ja pelas dez horas, rerminavam as
tarefas do dia. Deixavam a casa de farinha ¢ 1am para suas redes,
CXAUSLOS.

No quarto dia, era o dia de torrar a farinha ¢ fazer a
rapioca. Naquele dia nao acordavam tao cedo, as cinco e meia da
manha como de costume.

() pai ia para o curral como sempre ¢ 2 mic 1a olhar sc a
poma ja estava limpinha no sol que ja vinha nascendo. O forno
14 estava chiando ¢ a mac fazia um beiju grande para o segura
petto.

Alguém j estava peneirando a massa que tinha passado
a noite na prensa. O forno estava pronto, untado com sebho para
a massa nio grudar. Uma nuvem de fumaca subia da gordura
que dangava na chapa quente. Cheiro gostoso de gordura na
brasa.

A massa cra lancada no forno na medida de uma cua

[{R]
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cortada a0 mero. N massa fra ainda com cheiro de cutupi
comeecava a escaldar ¢ torrar. Isso tudo, levava quase o dia todo.
Iira um trabalho sem descanso ¢, por sorte, podiam revezar o
enfadonho exercicio de ficar o dia todo em pe, no pé do forno
mexendo a massa, Nao podiam descuidar se nao a farinha
queimava, Tinham que saber a dose certa de lenha para que o

forno nao ficasse muito quente nem muito frio.

l'azia muiro calor quando o sol media uma da rarde. Da |

carne scca assada na brasa do forno nao sobrava um pedaco.
Depots amenmzavam a sede chupando muitas laranjas. lira 80
pegar no pé ¢ descasear quantas guisesse.

Cada rorrada de farinha cera feita em duas ctapas.
Primeiro, escaldavam uma fornada de massa. Quando a massa
estava escaldada, aravam do forno, colocavam na caixa ¢
comegavam a escaldar outra porgao. Quando esra porcao csrava
no mesmo ponto da outra, misturavam tudo no forno pra dai
comecar de fato a rtorracao.

Quando a farinha comegava a ficar no ponto, ja dava para
sentir o chetrinho. Nessa hora, os rorradores mais expernentes
comegavam a espanar a farinha no vento, lira bonito ver a
destreza como eles manuscavam os remos, levanrado uma
por¢io de farinha no ar pro vento varrer pra fora o pua, que era
os residuos e fibras da mandioca.

A primeira torrada de farinha ja estava pronta, novinhay

na caixa. esfriando. \ carne do almoco estava assando ¢ ainda

nao estavam nem na metade do rrabalho.

I<ra assim nas grandes fannhadas. Um trabalho cansativo,

Nhtrs, lunddas © CSEOERS 210 VIV ETIOIAS
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mas com varias ctapas diferentes.

\ casa de farmha cra um lugar de convivénca ¢ de
trabalho rambém. A\l as cniancas aprenderam a conhecer o valor
do rrabalho, da cooperagao ¢, principalmente, a ter disciplina ¢
determinacao. lira como uma escola da vida, onde se aprendia
fazendo e onde se via de fato o frurto da reera virar alimento.

Lol nas raspagens da mandioca as madrugadas que as
criancas sonolentas  escuraram  as  historias  dos  scus
antepassados ¢ de como venceram no tempo das incerrezas,
Assim construiram seus sonhos por anos ¢ anos na casa de

farinha.
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lavrado brilhava como ainda brilha hoje. Lira

cedinho ¢ o curumim descia olhando para o chio
sem muita expectativa. Sem pressa ia para o igarapé pegar um
pouco de agua.

A maloca acordava aos poucos. () sol ja vinha saindo. O
curumim desceu no pogo d'agua ¢ na arcia molhada viu uns
rastros desconhecidos. Rastros grandes. Nao era de onga nem de
anta. Um rastro até¢ entio desconhecido por ali.

Levantou, vigilante subiu mais um pouco no teso ¢ viu os
animais pastando. Viu logo que nido pareciam ferozes, mas belos
¢ formosos. Admirado, saiu do tempo ¢ paralisou encantado
com a elegancia dos animais. Voltando a si, correu extasiado

|
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para casa.
Os cavalos estavam de passagem. Um lote pequeno,

recem formado por um jovem garanhdo. Ainda nio tinham

filhotes e estavam em busca de um territorio longe dos lotes
malores,
Um novo lote se forma num ritual glorioso. O rufiao ¢

expulso ¢ vaga livremente enquanto cresce ¢ toma forga.

Quando chega a hora ele investe no primeiro lote que encontras

O pastor, garanhao absoluto, defende o harém numa luta

de honra, coiceando o ar com violéncia e desespero.

No duelo com o invasor, luta durante horas em um belol
esperaculo que so vendo. O desafiante sempre rouba algumas
eguas e assim 0 novo lote se forma.

Disposto, o novo lote deixou a beira do Uraricoera.
Fugiram da fazenda ¢ partiram livremente naquela vastidao de
campo sem obsticulo. Vieram do outro lado do mundo ¢
estavam muito longe de seus ancestrais.

Mas ali o sol era 0 mesmo e parecia que aqueles campos,
¢les ja conheciam bem. Atravessaram os rios menores que
estavam secos ¢ andaram dia ¢ noite. Escolhendo as pastagens
mais verdes, seguiram para o Norte, pras serras limpas e alras
onde o pasto parccia melhor, Foram cada vez mais longe,
galopando entre as serras sempre em frente. Relinchando
livremente quando se formavam as tempestades nas tardes de
sol € o vento provocava a rebeldia. Corriam murchando as
orclhas, 0 pescogo baixo longilineo. Dessa forma pulavam

golpeando coices no ar. Assim, o cavalo entrou pela primeira ve

Mitos, lendas e ctonas em vivéncias
Cavalos Selvagens

Terrciro de Makunaio

no labirinto de serras do terreiro de Macunaima. Ha algum
rempo.

Na maloca, o curumim contou a mae dos bichos que
tinha visto. Bichos desconhecidos.

Todos ficaram impressionados e correram para o lugar,
mas nao viram mais nada. Apenas alguns rastros na poeira.

Eissa maloca era isolada. Os que ali moravam, eram os
povos das serras. E eles ndo desciam para o lavrado. Nio até o
Uraricoera onde estavam se formando as primeiras fazendas.

Os cavalos foram embora sem deixar vestigios, e agora,
todo o lavrado parecia igual, com a mesma paisagem
confortante, mas os rastros estavam no chao.

Os indios percorreram mais um pouco a regiao ¢ nada de

vestigios. Voltaram para a maloca ¢ logo se formou uma reuniio.

Propuseram ao curumim desenhar o animal, lhe entregaram o
carvao, mas ele nao quis, mandou tirar cascas para fazer tinta.
Pediu também um couro de veado bem raspado. A tribo se
empenhou e em tres dias a tinta estava pronta,

O curumim nada mais fez que sonhar nestes trés dias. No
sonho, todas as manhas, descia da rede, silencioso e ia sentar no
mesmo lugar de onde viu os animais. Ficava horas até o sol lhe
turvar a vista, entao depois de um banho, voltava. Almogava
sereno e dormia muito at¢ bem tarde quando descia novamente
para ver o por do sol e pegar as primeiras estrelas.

A maloca estava silenciosa, todos tinham ido a mata
colher as cascas das arvores.

Foram assim os dias da preparaciao. No quarto dia

UFRRR
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quando o curumim acordou, tudo ja estava preparado. A comida
¢ todo o matertal.

Ele desceu da rede e, juntando tudo, rumou para o teso
sem falar nada. Olhou para todos com o olhar de luz ¢ se foi
durante todo o dia.

~ No topo do teso, o curumim subiu no pé de caimbé mais
alto, levou tudo com ele. Se instalou em um galho bom, arrumou
tudo e, deixando aquilo um pouco de lado, voltou-se para uma
abertura na copa da arvore de onde podia ver o lavrado até¢ bem
longe.

O curumim passou a assobiar. Assobiou bastante ¢
depois escutou o siléncio. Mas ele nao ouviu o relinchar dos
cavalos porque eles estavam longe.

Comegou a pintar no couro 0 lote de cavalos que tinha visto.
Passou o dia todo entre pausas e retomadas.

No seu modo de pintar, imaginava os animais parados e

assim ele podia toca-los. Foi assim que tirou da lembranga a
perfeita represenracao dos animais, Pensou sentit suas maos nas
costas do cavalo, tocar a crina e o topete. .

Com as tintas nas cores certas, desenhou as formas com

perfeicao. A familia de cavalos estava pintada no couro e cra a

mesma paisagem que ele tinha visto outro dia. A mesma luz da
manha, a cor do céu ¢ os quatro cavalos pastando sossegados.
Desceu do caimbezeiro quando ja era noite e de longe viu
a luz de uma grande fogueira na maloca. A festa ja havia
comecado. Muita carne moqueando e todo mundo muito alegre
¢ agitado. Toi recebido pelo pajé, que pegou o embrulho ¢

Tereereor de Makunaima - Mitox, lendas ¢ estdrias ¢ vivencias
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esticou um pouco no fogo para scear. Depois abriu ¢ todos
sentaram para ver a pintura.

Houve muito rumor entre os parentes. Discutiram por
varias horas. Olharam a pintura bem de perto, mas os cavalos no
desenho nao tinham explicagio. As mios nio acharam forma
para explicar que animais ¢ram aqueles, ¢ os dedos no ar
apontavam para virias dire¢oes. Ninguém conscguiu desvendar
como aqueles bichos apareceram ¢ sumiram da mesma forma.

Depois desse episodio a comunidade ainda procurou os
cavalos por algum tempo, mas nunca encontraram. () caso ja
estava parecendo lenda.

Nio demorou muito tempo, cle conheceu as fazendas que
avangavam lavrado afora. Entio soube de onde tinham vindo
aqueles animais e para que serviam. La foi trabalhar de vaquerro.
Aprendeu a domar os cavalos como se conversasse com cles, ¢
logo, parcciam velhos amigos, galopando no campo.

Mas havia um segredo nesta estoria,

Naqucla manhid em que viu os cavalos pela primeira vez,
achou que era um sinal, ¢ prometeu nunca contar para onde eles
tinham ido. Para que nunca fossem encontrados.

A promessa fol mantida e ainda hoje aquele lote vive
livremente por ld. Sdo os cavalos selvagens. Indomaveis como a
for¢a da natureza. Vivem soltos no alto das scrras mais distantes
no pé do monte Roraima.

Ariscos, raramente aparecem perto das malocas mais
1soladas. Somem do mesmo jeito que o curumim viu naquele dia.
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a um duelo nos céus.
Trovoes trocam impropérios, rasgam o siléncio €
anulam a escuridio da noite. Nio sel 0 que € mais tenebroso, o
lampejo do raio caindo ou o estouro do ar ferido.

I, tempo de chuva desse lado do Equador. Na noite em
luto, todos os bichos se calam. Nada se move. Nem o ar, nem as
folhas, nada. Apenas a chuva que cai, intensa e forte em grandes
pingos. As folhas, de negras, ficam prateadas na contraluz dos
sucessivos flashes.

Pela manha, um frio cinza faz o sol descansar. Os pingos
caem dos galhos um apos 0 outro como numa corcografia. Ao

estoutar, produzem um leve som de nota musical e, com o




a8

Ferreins de Makumaia - Mivos, lenclas ¢ estirias em vivencias
O Amanhecer na Aldeia

choque, formam circulos no espelho da dgua da chuva.

O céu esta escuro e tudo o que se vé no horizonte, que
nao € tio vasto, se perde logo ali entre as grandes arvores. Com
uma frigil névoa branca, ou um fino fio de seda, 2 umidade
encobre todo o chio. Deixa apenas pistas de algumas plantas
baixas e inumeros riozinhos formados pela agua que escoa
apressada rumo ao leito maior.

Foi essa a primeira visao do garoto naquela manha, que
ha tempos esperava a estacao da chuva. A simples chuva que
putrora levara em suas dguas passageiras a alegria da garotada
aldeia. Das brincadeiras com barquinhos de cachos de inaja,

com seus tripulantes de pedagos de carana e cabegas de

coquinhos verdes. Ao lado da casa do vovo Kaiah, o indio mais]

idoso da aldeia, passava um pequeno igarape, que, nos tempos
de chuva, suas dguas transbordavam,

Era ali que acontecia a corrida de canoas de cacho de inaj

com seus tripulantes de... O garoto com o corpo levemente
adormecido, inerte na rede, observava, com os olhos ainda
amidos do sono, parecendo nao acreditar no que via.

Chuva, finalmente! De um salto s6, o garoto desperta,
corte ao encontro da mie ¢ das irmis mais velhas que faziam
fogo com lenha molhada. A teimosia do fogo em nao acender
causava uma explosio de fumaga branca, que, traspassando o
teto de palha, moldava grandes cogumelos no ar saturado.

Sobre 2 mesa - um jiral de varas cortadas ¢ amarradas
umas as outras com cipo, formando uma espécie de grade -

tinham algumas bananas amarelas. Tinha beiju, peixe assado qu
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sobrara do jantar de ontem, mandiocas cozidas em fatias e um
papagaio, que se fartava ao lado, entre uma palavra ou outra, mas
curiosamente nio ousava pegar a comida que nao era sua.

Naquele dia na aldeia ia ter festa, com certeza. Uma danca
de boas vindas ao tempo das chuvas. Os grandes espiritos
mereciam a oferenda da danga sagrada. Nela poderia se ostentar
da melhor tinta para o corpo, usar 0 melhor figurino — como
dirfamos em nosso caso.

Ainda era cedo, o proprio dia chegava com preguica. Da
mata, vinha um concerto de mil sons, dos mais diversos
passaros, que naquela manha estavam mais entusiasmados
ainda,

A aldeia parecia estar deserta, Pra onde poderiam ter ido
rodos?

Logo ali, mergulhados até o pescogo, se desenhava entre
a névoa a silhueta de um exéreito em concentragao. Em
absoluto siléncio, mergulthados na agua morna, cumpriam o
primeiro ato do ritual. A purificagio do corpo.

Assim que o sol aparecer, todos deverio estar puros. Dias
antes, partiram em caga, homens jovens e cagadores
experientes, avidos por encontrar o animal do sacrificio.
Coragem e medo ditam as regras.

As mulheres foram a roca colher frutos e raizes para a
grande festa. [} esta a mais nobre missio de uma mulher
completa, depois de contribuir com mais um membro a0
exército de guerreiros, tendo um filho homem.

Nessas idas todos vio. Os garotos vio a frente com scus
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pequenos arcos ¢ flechas, dividindo com os cachorros esguios €
caurelosos o dever de proteger o resto do grupo, o cli de
coletoras,

As criangas, as costas, sustentadas por tipoias, cochilam
no embalo do vai e vem da caminhada. As mulheres cientes de.
Sua Missa0 NA0 param nem mesmo pra amamentar; o fazem e
transito e as criancas no embalo sugam as tetas ¢ voltam a
dormir.

[istao ha trés dias separados, homens de mulheres e
criangas. Na aldeia, ficaram apenas as familias do tuxaua, de
alguns guerreiros, que revezam o turno da sentinela, ¢ uma velh
que cuida de manter o fogo acesso.

A aparente fragilidade da aldeia se desmente quando
recebe um reforco na vigilancia. A floresta é o campo de batalh;
O seu maior inimigo poder ser alimentado por si mesmo, o
medo.

Recolhido em seu canto, o velho xami consulta seus
pares em busca de uma informagio privilegiada, algo que
pudesse surpreender o inimigo. Bastando um simples assobio,
um codigo de comunicagio desenvolvido, ¢ as flechas
nocautelam o oponente. Nio havia de ser tio facil surpreender
lhes. Uma tribo milenar nao poderia estar entregue a propria
sorte.

As tarefas do velho xama nao acabavam com a oracio de
consulta. Pelo contririo, exigia-se muito mais do anciio

arquejante. Ja cansado, corroido pelo desprezo do tempo, as

pernas cambotas lhe conferiam uma dor insuportavel, que nem:
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cle mesmo acredirava existir naquele mundo cura para tamanho
sofrimento.

Sem familia, vivia esquecido na sua cabana, beliscando os
pes apinhados de pulgas. Sobre a barriga, escorria um grosso
filete de baba escurecida pela sciva do fumo que o velho burilava
de um canto a outro da boca desdentada.

Nio reclamava em verbo, mas scus pensamentos ja o
denunciavam que niao estava mais suportando tamanha
empreitada. A vida toda dedicada ao oficio. Foi escolhido ainda
garoto. Recebeu o sinal ¢ soube que viveria priaquilo.

Desde entio, soube que nao podertia serigual aos demais.
Nio atraria flechas. Nao possuiria uma mulher. Nao teria filhos.
Nao plantaria rogas. Viveria de abstrair a energia indesejada que
rondava a aldeia. Estaria mormente noutro mundo. Seus
didlogos exrraterrenos nao duravam mais que o transe
proporcionado pela mistura.

Depois de cada agio, se sentia esqualido. A cabeca oca,
nao tinha lembrancas. Apalpava o corpo ¢ sentia que o estava
perdendo. Jd ndo tinha as mesmas visitas de outrora. Sua
aparéncia, antes jovial, ja ndao era mais convidativa, de forma que
foi ficando ainda mais no fundo do balaio do esquecimento.

As oferendas diminuiam.

A cada erro de interpretagio caia ainda mais na
descrenca. Ainda niao o exilaram do posto por medo das
consequencias. A cada novo dia esperava que o sinal fosse dado
a um proponente daqueles. Podia ser um daqueles rolicos, que
passam o dia brincando ¢ fazendo traquinagens com os velhos ¢
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os bichos de estimacio.

A cagada ¢ a colheita, segundo ato da cerimonia, tiveram:
desfecho positivo. Sobre o jiral de varas montado sobre o fogo:

cstavam  depositados  animais  esquartejados.  Suas  peles

extraidas ¢ raspadas estavam agora dependuradas nas cercas de-

vara.

Ja nao eram peles, eram matérias primas para utensilios. |

Suas tripas foram arrancadas. Seus corpos agora nus denuncia
o segredo de suas forgas. Seus muiisculos visiveis j4 nio metem
medo. Agora pinga uma mistura de gordura e sangue sobre a
brasa fumegante.

No meio do mato ficou 0 amassado nas folhas. As
formigas carniceiras desfizeram o tecido do intestino e
devolveram a0 solo a substancia antes sorvida. Uma grande
quantidade de sangue sobrou do que beberam. Pacas, caititus ¢
antas estavam ali moqueando.

As mulheres contribuiram com cestos recheados de
frutas ¢ raizes. Banana, abacaxi, card e batata. A mandioca,
muito ¢lementar, dava numa capoceira ali mesmo a0 redor do
grande barracio.

De todo, a natureza implacavel nio deixou passar
incolumes os que se atreveram adentrar suas sombras,

Embolado no fundo da rede, agonizava um jovem guerreiro qui

amanheceu moribundo, se encostando nas paredes, caindo na
primeira rede que viu na frente. Ninguém chegava perto, ou
prestava qualquer ajuda, escandalizados por agora ter no seio d
aldeia 2 maldicio da floresta.
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Ademais, o encanto nao passava de uma febre violenta. O
espirito maligno se usou de um mosquito para perseguir a alma
do homem na forma de uma forte maliria.

Novamente ¢ 0 xama quem vai ao encontro do enfermo,
O caminhar vacilante ndo sustenta a0 mesmo tempo o
esqueleto do curandeiro e a cura que escapa do fundo da cuia
pelos tropecos do caminhante. Pudera ele mesmo beber
daquela emulsio e despachar de vez as dores ¢ mazelas desta
existéncia. Mas ndo podia.

Fraquejar no dltimo instante de nada the adiantaria ter
vivido. Jamais entregaria scu tesouro postumo por um conforto
mundano.

O moquém demorou o dia todo. Ao entardecer ainda
pingavam as tltimas gotas da carne. Remediado, o homem
agora prepara um banquete ¢ recebe na sua cabana o velho
mago para uma refeicio de agradecimento.

O dia passou rapido, o sol mal apareceu. A noite chegava
mais cedo ¢ trazia um frio cortante. Amontoados em volta da
fogueira, que do alto dava para ver, na clarcira aberta na mata,
estavam todos reunidos ali. Uns, acocorados, dividiam um
musculo defumado. Outros compartilhavam um cigarro e
faziam muita fumaga como numa disputa de poder.

As mocas olhavam atentas para a lenha que ardia no fogo,
pareciam buscar explicacao para o ardor que invadira seu corpo
com a chegada da adolescéncia.

Pouco a pouco, todos foram vencidos pelo cansago.
Entraram em suas cabanas, deitaram scus corpos morenos nas
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redes macias de algodao. O garoto sente o velho lhe tocar o

ombro com maos asperas, subitamente arregala os olhos

assustado e descobre que tudo ndo passou de um sonho ¢ volta g

dormir.
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O fuxaua ja via os dias ficando cada vez mais
sedutores para os curumins, pois ja estavam
explorando as matas mais afastadas. O olhar deles se perdia
entre as moitas. No capim trémulo pelo calor, as sombras das
arvores altas ao longe eram sedutoras e nelas eles ouviam um
canto bonito ¢ o desejo era ir.

E eles fam. Quando a mac precisava de algum, podia
gritar que eles nao ouviam de tao longe que estavam indo.

Curumins cor de capim num caminhar derretido,
deslizando sempre. os cabelos no vento, os pés formigando na
areia quente.

O velho comegou a ficar preocupado. Aquelas andancas
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gostosas ¢ demoradas eram saudaveis, mas poderiam ser
perigosas.

Agora nio tinha mais jeito, tinha que contar a historia do
Canaimg, ja estava passando da hora. Os curumins precisavam
saber a verdade. Contudo, sabia da grande comoc¢io dos
pequenos quando ficassem sabendo que 0 mundo encantado da
floresta nao era apenas um grande e belo jardim, mas poderia ser
perigoso demais,

S0 de pensar no Canaimé, o velho se arrepiava todo. Mas
tinha que ser forte ¢ corajoso.

Era fim de inverno, as moitas ainda estavam fechadas de
verde, que em baixo delas, era 0 mesmo que estar num abrigo ou
numa caverna umida.

tira ali que os curumins armavam as arapucas para pegar
juruti. Passavam horas escondidos ali, vigiando as armadilhas.
Forravam o chao frio com folhas de jenipapo ¢, deitados,
esqueciam do tempo se achando habeis cacadores, capazes de
vencer qualquer perigo.

Investidos da idéia de pegar juruti, bolavam o plano com
a pouco que sablam dos habitos da pobre ave.,

Jurin gosta de capoeira, de roca de maniva, de moitas e
semente de laranga.

Os curumins saiam em um pequeno grupo, formado
pelos mais chegados, ¢ sempre acabava indo na conversa de um
que era 0 mats afoiro.

() que se achava mais corajoso envolvia os demais com

estorias tentadoras de exploragao que ouvira ou mesmo que
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tirava da propria ideia.

Viviam nesse mundo infandl, encantado ¢ imaginirio de
arrevimento comaquela vontade incontida de ir sempre mais.

O ruxaua um dia tinha sido um desses também. Reunira
um bando de moleques que pensavam ser exploradores.

Agora tinha que desiludir os curumins que andavam no
campo, fazendo cotsas que ele mesmo fez um dia.

Tinha que achar um jeito para dizer que naquele jardim
sem tamanho havia um guardidao que aparecia, de vez em
quando, para uma visita inesperada.

A maloca ficava na enseada, plantada no meio de um teso
de moitas de caimbés e outras drvores que juntas se
sustentavam. O campo ia ficando mais impo a medida que se
afastava da serra ¢ os mirixizeiros atraiam os periquitos que
agitavam as tardes mormacentas.

() velho tuxaua descansava deitado num cochilo
involuntario, no balanco da rede, as duas da rarde, quando o
vento cessava de repente e o calor dominava. Ixausto de pensar
em como dizer para os curumins que passear no campo,
seguindo canto de passarinho, que escutar ¢ querer chegar i
cachoeira poderia ser perigoso demais,

Sabia que nio seria facil fazer os curumins entenderem e
se nao fosse tao convincente, seu plano podia nio ter o efeito
esperado.

Canaimé nio ¢ lenda! F um sujeito  perverso, meio
homem meio bicho, dizem, mas de uma beleza indescritivel.
Mora longe nas serras altas do outro lado do rio, num lugar que
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s0 eles conhecem.

Naio fala porque ¢ meio bicho meio homem. Apenas grita
e anda saltando no meio do mato. F infalivel no ataque ¢ a
pessoa quando nao morre na hora, vai morrer em casa, muito
humilhado.

Sutlmente rouba as ideias da vidma como o vento afasta
o calor, no primeiro sopro, porque domina alguns segredos da
natureza.

Quando um Canaimé te vé, as tuas palavras fogem, o teu
rosto congela, os olhos dominados adormecem ¢ o grito é
interno, de pavor.

A sua beleza ¢ um apanhado das melhores cores. Um

brilho sedutor se projeta nos olhos em chama. I a perfeiao

num corpo sauddvel, forte como o tamanduai e ripido como
uma onga,

O dia ¢ todo dele. Gosta de passear, elegante,
percorrendo as linhas de venro sem ser notado. Gosta de lugares
sombrios e afastados das malocas. Anda sem compromisso, nas
rardes longas de verio, quando o pasto estd seco ¢ a fina poeira
logo apaga o dltimo rastro.

Vestido com sua roupa original, imitando as feras do
mato, 0 anda fora do caminho, pulando de moita em moita.

Nas tardes de verao, quando a perdiz assobia “trés vezes
tres” nos galhos dos caimbés e de repente para, cuidado, quando
1880 acontece, pode ser um sinal que por ali vai passando um
Canaimé.

Na maloca, logo a noite de lua fina se levanta ¢ os
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parentes reunidos no terreiro se entreconferem. Estao todos ali
e, entao, acendem uma fogueira bem no meio dos barracoes,

Todas as noites acontece 2 mesma coisa. Ficam ali aré
mais tarde sentados em volta da fogueira. Os mais velhos
fumam e conversam, riecm muito e, quando o assunto interessa a
todos, chamam as mulheres ¢ os curumins para a roda da
conversa.

Nessa noite o tuxaua ird falar sobre o Canaimé, por isso
chamou todos os curumins para sentarem com ele em volta da
fogueira. Parecia um pouco incomodado ¢ os curumins ji
estavam desconfiados daquela atitude. Entreolharam-se como
se perguntassem o que tinham feito de errado, pois estavam
certos de que iflam levar uma licao daquelas.

Mas ficaram despreocupados quando o velho comegou a
contar o que parecia mais uma de suas fantasticas estorias.

ira uma estoria de pescaria, que aconteceu quando ele
ainda era um rapazinho e fol mais ou menos assim:

Logo que cruzaram as mangueiras ¢ dobraram na linha
do rio, ouviram o barulho da corredeira que roncava como um
bichinho manhoso. Mas, a poucos passos do lajeado de pedra
negra brilhando ao luar, o ruido ao pé da cachoeira era tudo que
se ouvia.

Um assobio frio, vindo de tris, ja veio lhe arrepiando o
cabelo ¢, no choque do agouro que lhe entrou pelos pés,
congelou porum instante e tudo ficou fora do tempo.

Os outros parentes ja estavam pescando. Ele tinha se
atrasado para pegar alguma coisa na maloca.
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Os parentes gritavam enquanto pegavam os peixes. Um
pirandira, um jandia € um surubim. Mas nao dava para escutar
nada, s aquele assobio triste.

O velho lembrava tudo vividamente. Ainda conseguia
sentir o medo terminal dos cachorros esqualidos, que ficaram

estaticos na laje, esperando os pescadores.

[istes cachorros eram valentes e ferozes, mas aquela noite

mal podiam com cles. Largaram logo a volunha que davam para’

enganar o dono.

s cachorros sablam que ali mesmo, tatu nao, mas
mucura, tamandua ¢ raposa andavam se topando. Mas nesta
noite nem na moita. Ficaram na laje acompanhando a pescaria.

O siléncio que sobrava do barulho da cachoeira era

quebrado pelo grito desesperado do pescador retardatario, que
ninguém consegulu escutar,

Quando terminaram a pescaria e procuraram O
companheiro na laje, ndo o encontraram. Apenas os cachorros
aflitos e atordoados.

Deixaram a enficira de peixe na laje € procuraram o
amigo mais um pouco ali em volta, mas nao o encontraram.
Entdo, pegaram os peixes e voltaram para a maloca.

No dia seguinte, o indio também nio apareceu ¢ 5o fol
encontrado alguns dias depois um pouco mais abaixo do ponto
da cachoeira, com o corpo todo ferido e quebrado.

Estava morto, claro, e dizem que o culpado foi o Canaimé.

Pronto, foi o suficiente para os curumins conhecerem o

monstro e, com base na estoria que o velho contou, parecia que
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ia conheciam o bicho ha muito tempo.

Iira muito medo.

Da forma como foi contada a estoria, com detalhes ¢
demonstracoes de movimentos, 0§ pequenos entenderam
direitinho o recado.

Mas nem todos os curumins ficaram com medo. Um, o
mais afoito, ficou pensativo, mirabolando um plano na cabega.

Os curumins fizeram muitas perguntas ao velho tuxaua e,
quanto mais detalhes sabiam, com mais medo eles ficavam.

I4 pelas tantas, comegaram a entrar. A fogueira estava
acabando e estava na hora de dormir. Aquela for uma noite
muito dificil para os curumins. Por causa do medo, tiveram
muitos sonhos ruins. O velho agora estava mais aliviado. Tinha
contado tudo o que sabia sobre o Canaim¢ ¢, de agora em
diante, sabia que os curumins ja tinham condicoes de cuidar de
suas proprias sobrevivéncias.

Passou-se um tempo ¢ o grupinho de exploradores
deixou de sair sem rumo como antes, ficando mais em casa na
presenga de todos.

Mas aquele, 0 mais corajoso, continuou pcrambulando
por ai sozinho, ja que ninguém se ariscava a ir com ele com medo
de encontrar o Canaimé. Esse medo ele nao tinha e estava
mesmo decidido a encontrar o bicho misterioso que assustava
todo mundo por ali.

O porqué daquela obsessao so cle sabia.

Um dia, nas suas andangas, passando perto de um olho
d'agua, resolveu se refrescar. Desceu para a grura ¢ alcangou a
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agua. Bebeu, molhou o rosto e o cabelo e ja ia voltando quando
escurou um assobio.

Olhou de relance e o assobio ja estava em outro rumo ¢
quando olhava para 14, 0 somja vinha de outro lado.

O curumim, entao, sentiu um sono profundo, mas antes,
ele viu um bicho diferente se movendo entre os arbustos e o0s
raios de luz que entravam na copa das arvores se apagaram. O
curumim dormiu profundamente. Um dos segredos do
Canaimé € soltar no ar um po de folhas secas para adormecer
suas vitimas.

O Canaim¢, que era temido por suas maldades com as
pessoas, pegou 0 curumim nas costas € o levou embora para o
alto da serra onde morava.

Na maloca deram por falta do curumim, procuraram por
muitos dias ¢ nunca mats o encontraram.

Na casa do Canaimé, o curumm refeito do sono nio se
lembrava de nada. Nio tinha voz, nem saudade ele sentia. Ficava
o dia rodo trancado quictinho em uma gaiola grande feita com
pedras.

Ali também tinha muitos couros velhos, penas e ossos de
animais.

Um dia, sairam os dois para um passeio nas redondezas e,
entio, o curumim explorador agora era o que queria, o filho do
Canaimé. Era um Canaimé Curumim e estava fazendo a sua
primeira ronda.

Depois que 0 cutumim sumiu, nunca mais teve ataque de

Canaimé naquela maloca ¢ os curumins que nasceram depois ja
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nao acreditavam nessa estoria de Canaimé.
Porém, o Canaim¢ existe, ¢ ainda hoje, castiga severamente
quem nao tem bom coragio.
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A ENCANTADA
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pai vivia no garimpo. la logo que cessavam as
wuvas e 0 rio comecava a baixar. Deixava a casa

provida e a mulher contrariada. Ficava olhando até que ele
sumisse entre 0s caimbezelros com suas coisas nas costas.

Passar o verao sozinha estava acostumada. [L com as
criangas pequenas, a lida, ela dominava bem. Era pra tudo. Nem
viu o tempo passar. Quando viu as criancas tinham crescido ¢
ela ainda esperando apaixonada.

A vida no lavrado era como uma flor que rodos os dias
abria ¢ todas as noites fechava para abrir novamente. O tempo
ali era outro e as noticias vinham como as aguas pela beira dos

rios.
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As arvores da fazenda ja estavam florindo. Na descida para

o porto, tinha uma linha de flamboyants. Um terreiro grande
com hortas e muira criacao. Uma casa ampla, iluminada. Pogo,
barracoes e currais. Era isso, o cercado em volta da fazenda e o
lavrado sem tamanho. Alguns vizinhos, longe, que se visitavam
raramente.,

Perto da casa, tinha um igarapé onde eles fizeram um porto.
Certa vez, o filho mais velho, que ja era um rapaz esbelto ¢

corajoso, desceu para o porto para dar banho nos cavalos depois

de trabalhar o gado. Esrava nos seus dezessete anos. Para la, ele
foi guiado em sonho. Desse sonho, ele viveu a histéria mais
incrivel de sua vida.
Depois de muito tempo, ele contou a historia do mesmo jeito
que passo a contar agora. Disse que era numa bela noite de uma:
terca feira. Ele estava no igarapé. Depois de cuidar do cavalo, ele
foi tomar o seu banho.

No sonho, ele estava tomando banho, em cima de uma
tabua, na beira da agua, quando aquela voz lhe perguntou:

- Vocé ta tomando um banhozinho?

Ele virou,

- To.

Respondeu quase automatico ¢ olhou para a dona da voz.
Uma mulher despida estava um pouco atras dele. Ela veio mais
pra frente um pouco.

Ele ficou olhando pra ela.

Entao ela perguntou:

- Voce gostou de mim?
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Ele disse:

- Gostel quem € que ndo gosta de mulher,

Ela, despida, completa. O cabelo dava na curva da perna.
Era liso. Ela nao era muito alta. Era morena de sol e irradiava as
cores do fim da rarde.

Ela disse:

- Eu jd vou, minha hora esta terminando. Era seis da
tarde.

Ele disse:

- Ta bem,

E ela foi. De costas, s6 apareciam seus pés descalgos
abaixo do cabelo. Ele mudou a vista e, quando procurou, niao a
viu mais.

Foi assim o primeiro encontro deles.

Na outra noite aconteceu do mesmo jeito, na mesma
tabua e no mesmo lugar. Ele estava la e ela perguntou:

- T tomando um banhozinho de novo?

Ele disse:

- To.

Como se fosse um ritual, ele virou ¢ ela caminhou mais
para o seu lado. Mas as costas dela, ele nunca viu.

Al ela disse:

- Vocé gostou de mim?

- Gostel.

Respondeu cle.

Fntio ela respondeu:

- Me achou bonita?
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Ele disse:

- Achel.

Al ela disse:

- Olha, amanha, eu posso ir 1a na sua casar

Fle disse:

- Pode.

Ela completou:

- Amanha, eu vou com voceé la na sua casa.

File disse:

- Ta bom.

Quando foi na outra tarde, ela chegou. Ele estava na
mesma tabua. Dessa vez niao era mais sonho e era sibado. Todos
tinham ido para o vizinho, em casa nao tinha ninguem.

[la falou as mesmas coisas sobre o banho.

Ele olhou para ¢la. |

Ela falou:

- Vamos embora la na tua casa.

Ele saiu. Ela do lado direito e ele lado esquerdo. Tudo
junto, emparelhado. Ele andava um pouco devagat, ela arrasava
também. Ele queria olhar a costa dela, mas isso ¢la nio deixava,

Bom, chegaram na casa, e ela olhou tudo.

Ai ela disse:

- Vamos embora para casa, ta chegando a hora.

Fra mais ou menos seis horas.

Ele foi com ela. Voltaram para a beira do rio.

E entio ela perguntou: |

- Eu posso vir amanha na tua casa te buscar?
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Fle respondeu:

- Pode.

Quando deu a hora, ¢la chegou. Ele tava na mesma tabua.

Ela disse:

- Amanhi eu vou te buscar.

Todos os dias, ela repetia a mesma coisa. Ele ja estava
envolvido. Teve vontade de pedir para ir logo, mas se conteve.
Enfim, no outro dia, ele fol com ela, na casa dela.

Quando ele chegou na beira da dgua, olhou ¢ viu uma
camisa de cobra. Uma casca mais ou menos assin.

Fla disse:

- Pode entrar, isso ai nao ¢ nada nao. Isso ai ¢ a minha
roupa.

Fle entrou na agua com ela. Mergulharam no fundo ¢
entraram na casa. A casa era toda branquinha. Para onde olhava
estava se vendo. Mas a costa dela ele nunca viu.

Ela destrancou porta por porta, quarto por quarto. Havia
muitos guartos. Passaram perto de um quarto ¢ cle perguntou:

- Por que vocé nio abriu esse quartor

- Esse aqui ¢ pra quando voc¢ estiver morando comigo
aqui, Dai eu abro.

Na segunda porta, no segundo quarto para sair, cla disse:

- Vamos, ¢ que a hora ¢sta chegando. Amanha cu vou te
buscar para vir morar aqui comigo.

Ele disse:

- Ta bom.

Ela voltou com ele até em casa, depois voltou para o rio
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sozinha.

S6 que no outro dia, amanhecendo o dia, ele nio tomou
café. Nem sequer almogou. Nao comeu mais. Estava meio
esquisito, aéreo. A mac ¢ as tias perguntavam o que tinha
acontecido que ele nao queria comer.

Fle também ndo falava, nao conversava, mas pensava

atordoado no convite de ir morar com aquela moga no fundo do

rio.

Foi entio que teve um recobro de lucidez e, decidido,
resolveu contar o que estava acontecendo.

Contou tudo. O sonho, o plano da moga, onde ¢ como
era a casa dela. Ninguém acreditou. Depois que contou, deu
vontade de comer tudo. Foi como se saisse de uma enfermidades
Fle comeu e, depois, veio 0 esquecimento.

Ele esqueceu a moga e, na hora do encontro, ele ndo
aparcceu.

Fla veio ¢ esperou a noite todinha no frio. Depois foi
¢mbora triste, de manhizinha. No outro dia, ¢la ndo veio ¢, nem:
nos sonhos, voltou a aparccer. |

Até ai, udo bem. Um rapaz sonhador ¢ sua mie
preocupada. Tudo niao passou de uma brincadeira sem graga.
Pelo menos pareceu.

Mas depois disso, ela apareceu. Muita gente a viu sentada.
Numa pedra no meio do rio.

O pai dele, o Vicente Espalha Brasa, o Vicente Mambira ¢ \

virias outras pessoas viram. Ela la, penteando o cabelo. Mas ele
nunca a viu desse jeito.
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Bom, passaram um ou dois anos. Fles estavam no curral
botando vaca. E ele e o irmio, umas seis ¢ pouco, quando
chegou mais ou menos umas trinta pessoas. Hssas pessoas
pareciam indios em viagem ¢ acamparam na beira de um rego
limpo. Esse rego tinha uma baixada com arvores frondosas. Era
bom para armar rede. Era bom para tudo.

O irmio dele disse:

- Vamos embora. Esse pessoal pode pegar a gente.

Eles foram embora sem olhar para tras, ¢ o grupo de
pessoas ficou la reunido.

De manha foram tirar o leite. Olharam para ld ¢ nao tinha
mais ninguém. S6 um cachorrinho bem magrinho que ficou
uivando. Parecia ter sido deixado para tras.

O irmao dele disse:

- Ainda deixaram um cachorrinho.

Foram la onde haviam dormido e viram que 1a ndo tinha
acampado ninguém. Nio tinha vestigio de nada. Nem rastro
tinha.

Al aquele cachorrinho foi latindo, cada dia mais perto da
casa. Até que um dia ele latiu bem na beirinha do terreiro. O
terreiro era grande. No outro dia ele latiu no meio do terreiro.
Fles corriam atras dele, mesmo assim ele voltava a latir.

Tudo estava muito estranho, quando chegou um curador
por nome Z¢ Galdino, que estava de passagem para a
Venezuela.

A mie disse para cle:

- Z:¢, aqui ta acontecendo isso, assim assim. Contou 0s
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eventos e como estavam acontecendo.

Ele disse:

- Vou ficar, Augustinha, para ver 0 que ta acontecendo.

A noite, ele colocou a banca. Colocou uma santinha ¢
uma vela de um lado e outro da santa. Colocou uma vela
embaixo da mesinha também. Nove horas da noite, cle estava
fazendo o trabalho. Mandou todos olharem pro céu e ver 0 que
tinha la.

Todos foram pra fora, olharam pro céu e viram uma
nuvem escura, mais ou menos do tamanho de um forno médio.
Bem escura, tava mais ou menos com cento € cinquenta metros
de altura. Ai eles voltaram para dentro de casa.

Ai ele falou:

- Adolfo. Pro garoto que tinha sonhado com a mulher.

- L4 no caminho do porto, la tem um pé de taj, bem no
pé do marimari, tris uma folha dele para mim.

Era més de dezembro, estava cheio de marimari florado.
Adolfo foi 14, chegou, olhou e nao achou o taja. Voltou e disse
que ld ndo tinha taja nenhum.

Depois da segunda tentativa, o rezador o acompanhou e,
de longe, disse:

- Olha la o taja.

Era um tajd que nasce no igapé no inverno. Quando
nasce todo rajado, parece uma cobra.

O curador disse:

Agora tu pega aqui na ponta que eu vou cortar no pé. Ai

ele pegou na ponta ¢ cortou a folha.
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Adolfo foi atras. O rezador na frente. Adolfo atris via
que ele ia torcendo aquela folha. Quando chegou na beira do
terreiro, ele deu o primeiro n6. No meio do terreiro deu outro
n6. Ao pisar o batente da porta, o terceiro no. Quando amarrou
o feitico em trés nds, desatou a ventar e um frescor agradavel
percorreu o ambiente.

Entraram todos juntos para o quarto. ) rezador sentou e
abaixou a cabega por um longo tempo. Todo mundo estava
calado. Ele pegou a folha do taja com os trés nos e jogou pela
jancla, por tras das costas dele. Trabalhou mais um pedacinho,
parou e disse:

- Olha ta tudo salvo. Aquilo que vocés viram la nao era
caboco. Aquilo era uma serpente. Uma encantada que apareceu
no formato de caboco. Aquele cachortinho que veio latindo,
quando latisse no batente da porta, vocés todos iam morrer. Era
uma serpente que tava caminhando pra casa de voces.

Adolfo ficou pensando. Depois que o rezador disse
aquilo, ele se lembrou. Talvez fosse sua namorada que veio
procura-lo, Ficou zangada por que ele nao foi com ela e veio
mata-lo pra comet.

Com o encantado, se vocé se compromete a desencanta-
lo, nio pode falbar. Tem que desencanta-lo, Do contrario, se ele
tiver cem anos de encantado, dobra mais cem anos.

A encantada era uma moga bonita da regido. Tentou
desencantar, colocando o rapaz no fundo do rio no seu lugar.
Na tltima hora ele desistiu de ir com ela. Ela continuou la por

mais cem anos,

== 4
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o céu ja despontava o arrebol. Era sabado, mas nao

Ntinha essa de dormir até mais tarde. O dia chegava
apressado e, naquela hora, rudo parecia se repetir.

O Dbater das asas seguido do canto estridente do galo. De
hora em hora, repetia 0 canto e, quanto mais clareava, mais o
galo aumentava a frequéncia e o volume da cantata. Era um galo
jovem e, muito alerta, anunciava as horas sem atrasos.

Aos poucos mambém comegavam a piar baixinho, no
jenipapeiro perto da janela, uns passarinhos invisivess. E longe
na capoeira, as aracuas se anunciavam. Cantavam a certa
distancia, mas pareciam estar dentro de casa pelo canto que

soava intimo e confortante.
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Os bezerros mugindo no curral. Da cozinha, perto das
redes do pai ¢ do cutrumim, que ji nao estavam la, vinha o
barulho da cozinha, barulho da mie mexendo nas panelas como
se dissesse bom dia.

Sim, haveria de ser um dia bom.

Os curumins também acordavam muito cedo ¢ o carinho

que reccbiam vinha de um friozinho brando ¢ companhcirol

Com muitos filhos ¢ pouco tempo para carinhos, a mac
ensinou desde cedo que o colo sempre deve estar disponivel. '

Logo as redes estariam suspensas ¢ as janclas sempre
abertas recebendo luz. O dia tomava conta da casa ¢ 0 quarto
aconchegante deveria ser esquecido por enquanto. Aquele
despertar demorado, gostoso entre cochilos derretido e
preguica nio existia. Acordar ¢ levantar era sempre muito |
rapido, como uma separagao abrupta. |

Nio era facil conseguir um pouco de tempo para
observar a beleza da manhd. Nao tinha siléncio. Tinha um ritual
de afazeres. Uma rotina necessiria como a propria
sobrevivéncia, onde todos os dias sao comemorados. Uma vida
vivida como se fosse o sol, que se deita ¢ se levanta na hora certa
todos os dias para trabalhar.

O pé de taxi 20 lado do barracio amanheceu repleto de
abelhas nas flores recém  abertas, fazendo um zumbido
estridente. O perfume das flores no ar era algo novo naquele dia
especial. O taxizeiro embora florido, nao cra a arvore mais

bonita por ali. |
A casa, do alto, mal aparecia entre 0 dossel da floresta de
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mangueiras que a rodeavam.

Uma casinha protegida entre as copas, que rebatiam o sol
¢ ofereciam sombra ¢ conforto o ano inteiro. Do alto, também
era possivel ver os caminhos enviesados entre as moitas de
caimbés que pontilhavam o campo bege.

Os curumins ndo irlam a escola, mas praticariam os
saberes do instinto. Conhecimentos ancestrais que ja nasciam
com cles. Habilidades natas que deveriam ser aprimoradas.
ixperiéncias preciosas em vivencias que, SO entre 0s seus, os
homens sabios revelavam, a bem de garantir a perpetuagao
daquelas  habilidades. Conhecimentos  basicos que lhes
permitiram atravessar 0 tempo e se fazer presentes.

O sabado era o dia reservado as pescarias colerivas ¢ esta
era a licio clementar para os curumins. Para as cunhatas, o
exercicio era a dor silenciosa da saudade ¢ a destreza em lidar
com os sentimentos mais verdadeiros.

Por isso, a cpopéia comegava mais cedo ¢ nada poderia
ser mais especial que o pai no curral tirando o leite. O curumim
soltando os bezerros, controlando a porteira, quase pisoteado
pelos bichos que se amontoavam querendo sair.

As meninas na cozinha fazendo fogo, limpando as cinzas
da noite passada com uma vassoura velha sem cabo. Recolhiam
as cinzas, ainda com sono, ¢ ndo percebiam que ndo variam
cinzas, mas o resto das historias das arvores queimadas. Fram
morenas de cabelos lisos ¢ negros. Os corpos torncados com a
beleza da pele ideal. Todos sorrindo entre si, como velhos

amigos. Uma familia ¢ seu destino langados naquela vastidao de
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campo seco, numa terra sem limites, onde navegantes perdidos
naufragaram, onde no verao os ipés amarelos floram juntos nas
serras lindeiras.

Ainda estava escuro, na cozinha, mais ainda pelo breu das
camadas de anos de fumaga impregnada nas paredes, nas palhas
da cobertura, em tudo. O fogao a lenha tinha na altura dos
bracos uma parte reservada para as panelas esfriarem.

Logo o fogo estaria aceso, novinho nas cascas de mirixi
molhadas com oleo usado, soltando uma fumacinha com um
cheiro que lhes parecia o proprio cheiro das manhas. O fogo era
como a certeza da vitona, ainda mais por saber que dali, logo
sairia uma comidinha quente.

Depois todos se encontravam na horta para molhar os
canteiros e as plantas do jardim. Com baldes cheios, se punham
amolhar, uns a horta, outros o jardim com flores purpuras. Fra
um jardim bucélico, quase plasmatico, na frente da casa, onde
todas as manhas os colibns visitavam as flores escarlates dos
hibiscos. Sentavam um segundinho num galho ¢ entao saiam
num voo rasante como se dissessem obrigado ou até logo.

Mas eles nao os viam porque passavam apressados e
pouco dispostos. Nao viam que aquele verde e aquelas flores
etam eles quem os mantnham vivos quando molhavam as
plantas todos os dias.

O olhar das criangas para as novidades que ainda estariam
por vir acabava deixando passar despercebidas as cores que
modelavam a vida. Esses detalhes pequenos ¢ carentes de
existir, que cintilavam nos olhinhos negros.
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A pescaria era com malhador e tarrafa. Os melhores
lugares para pescar no verao eram nos pogoes ou nos pés das
corredeiras. Os peixes estariam no pogio ou tentando subir a
corredeira,

Pescar era tarefa dos homens. Para as mulheres era o dia
para lavar a roupa suja de toda uma semana. Comparando o
prazer dos curumins com o prazer das cunhatds, lavar roupa no
igarap€ era 0 mesmo que pescar, Seriam lugares diferentes,
porém iguais nas possibilidades.

Entre traquinagens ¢ danagdes, numa rebeldia quase
selvagem, as criancas excitadas esperavam ansiosas a hora de
chegar ao igarapé.

Quando 13 estivessem, poderiam correr descalcas,
sentindo as pedras lhes massageando os pés, ver as piabas e
jogar a linha de brincadeira. Poderiam ver como as folhas cairam
desde a tltima vez. E na beira, ver muito mais passaros, proprios
da estagio. Com sorte veriam as pegadas dos bichos que
rondavam a beira na alta noite, perseguindo os peixes
sonolentos.

Deviam sair logo depois do café, o segura peito, como era
chamada aquela primeira refeicio. Era um café da manha
reforcado para garantir forga ao trabalhador no servigo pesado
até que chegasse a hora do almoco.

As vivencias familiares, naqueles lugares distantes,
remontavam a uma ideia de paz e tranquilidade. Por dentro, no
dia a dia, era rudo rao intenso como a sobrevivéncia em qualquer

outro lugar,
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Tudo lhes era proprio, dos costumes a concepgao de
mundo. Uma casinha no meio do infinito, longe de rudo e perto
do paraiso, onde todo o alimento era tirado dali mesmo.

No auge da furia solar, 0 pogo, quando nio secava, ficava
com pouca agua. Nio dava para lavar roupa. A dgua so era
suficiente para o asseio, o consumo dos bichos, para os
canteiros € para 0 peixe que morava no poco.

Toda casa naquele mundio tinha um pogo e todo pogo
tinha um jiju, o peixe que também trabalhava. Era o faxineiro.
Limpava o pogo, devorando tudo que cafsse na dgua. Estranho
um peixe viver no pogo, mas eles cresciam esquecidos 1a dentro.

Para ver melhor o Jiju, era preciso esperar que o sol
estivesse exatamente no meio do céu, quando a luz incidia direto
no fundo e a agua limpinha revelava o bicho em detalhes. S6
assim era possivel ver aquele peixe solitario, por inteiro, quase
imovel na superficie a espera que algo caisse para ele comer.

Curumim danado quando ficava sem fazer nada, estava
fazendo traquinagem. Ficava a beira do pogo jogando qualquer
coisa parecida com comida de peixe na agua.

Um dia um danado foi além e jogou linha com anzol ¢ o
peixe fisgou ¢, ndo tendo jeito, morreu. Ainda tentou lhe
devolver a vida como se pudesse. Se agarrou nessa esperanca.
Mas o peixe amanheceu boiando e a inocéncia do menino falou
por ele, revelando no semblante a autoria do fato. Deve ter sido
castigado, a danagio fora tamanha.

Havia uma espécie de carinho por aquele peixe. Talvez
acreditassem que tivesse poderes sobre a agua do pogo para
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nunca deixar secar. De modo que brincadeiras como aquela nao
poderiam existir. Fira de estimagao como eram estimados os
outros bichos.

A mae ainda preparava as delicias para o segura peito
auxiliada por uma cunhatd mais velha, escolhida porque se
destacara nas licoes de culiniria e em outras prendas
domésticas.

Fra nessa hora, quando caprichava na receita que
compensava a falta de carinho com os filhos. Mas o segredo
mesmo estava no amot e na dedicagio com que trabalhava.

No final, tinham essas opgoes: bolinho de chuva, roscas,
as preferidas dos curumins, cuscuz, mingau de variados sabores;
de milho a carima.

Ainda poderia ser coalhada, bolo de milho, jirimum com
leite, barata com leite, chibé de leite com carne assada, tapioca
com leite e beiju com manteiga de garrafa. Isto sem falar nas
opcdes do inverno, quando tinha milho verde na roga.

Ao mesmo tempo, no quarto, as outras cunhatas
separavam as roupas sujas, classificando por corres e usos,
arrumando conforme deveriam ser lavadas. As brancas de um
lado e as coloridas de outro, exatamente como aprenderam com
a mae, que nesta hora gritava da cozinha mandando dali,
cobrando de 1. Monitorando tudo, mesmo sem sair daquele
cantinho entre a mesa e o fogao.

Os curumins cuidando dos bichos, colocando comida
para os porcos do chiqueiro, amarrando as galinhas com pintos
dentro do batracio. Todos empenhados em apressar a saida e
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nessa hora da manha depois de tanto esforgo, o desatio cra
cruzar o terreiro, passando perto da cozinha, de onde aos
poucos exalava o cheirinho do café despertando uma fome sem
tamanho.

Mas no pouco tempo entre o despertar ¢ aquela hora,
mesmo tendo trabalhado bastante, continuavam com afinco a
fim de deixar tudo pronto para sairem na hora certa. Era o
cheiro da cozinha que alimentava as forgas e dava certo
conforto aos pequeninos.

() pai arrumava as tralhas da pescaria, conferia tudo e
separava em sacos diferentes. Amarrava na garupa da bicicleta
esperando a chegada dos tios e outros amigos, que vinham das
vizinhancas e até do outro lado do igarapé. O encontro era uma
comemaoragao.

A mie, percebendo, levantou a vista um pouco para a
manhi, ¢ mandou uma cunhata chamar os homens para comer.

A mesa posta, na durea manhi como a dos contos, eles
celebravam a refeicio com os pescadores, companheiros que
tomavam s6 um cafezinho puto, socializando um pouco de

prosa.
Entio tinham terminado a primeira lista de afazeres ¢ 0

eACONtro cOM O igarapé estava mais perto. Pensando no banho e

nas brincadeiras, ja nio estavam cansados. De fato, o dia para

cles comecaria dali em diante, quando deixassem para tris a casa

fechada, os bichos alimentados e saissem em siléncio sem

despedida.
As mulheres seguiam em fila, com carrinhos de mao,
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baldes e bacias na cabeca. Pareciam felizes e protegidas pelos
cachorros que iam a frente, cruzando o caminho em saltos
longos, perseguindo os camaledes ¢ tiquiris. Tudo que
encontravam pela frente botavam para correr. Se 0 homem
pensa que domina a natureza, os cachorros tém parte nisso. Um
lote de perdiz, um tamandud, fosse 0 que fosse era melhor sair
da frente.

Os homens, que sairam primeiro ¢ ja lam longe,
pedalando entre os caimbés no caminho do Lameiro,
encontraram 4 india Rosinha montada no jumento. A visao era
quase de um unico ser, porque, como a velha senhora, 0 animal
tinha os olhos tristes como uma crianga que nao conheceu o
amor de mde.

Ia ter damorida na maloca da Rosinha, que nao fora
pescar. Ela queria comer damorida de tambaqui, que s6 vendia
no mercado. Rosinha saiu de madrugada para o mercado, que
ficava distante ¢ no jumento talvez adiantasse a volta. No
entanto o bicho nao tinha pressa e arrastava 0s passos como se
arrastasse 0 peso do mundo.

A manha, com cinzas do orvalho na pontinha do capim
subia € comecava a esquentar. No campo ja levantava uma
cortina de poeira. No igarapé, correndo apressada entre um
pogio e outro, uma fina corrente de agua fria parecia fragil,
como se tivesse medo de se perder entre as pedras negras ou
simplesmente ser tragada pela terra sedenta.

Na margem, embaixo das sombras das drvores grandes,
ficava muito seco. Na dgua parada, as folhas amarelas caiam,




124

Terreirn de Makunaima - Mitos, Jenlas ¢ estorias em VIVENCIas
Um Dia no Sitio

flutuando com uma beleza indescritivel.

A roupa era lavada a sombra de uma grande arvore, que
do alto do barranco, pendia para o leito. Os raios do sol
entravam ali enquanto ainda eram saudaveis, mas com 0 avango
do dia 2 sombra se projerava oferccendo abrigo como uma
manta protetora. A tabua de lavar era montada sobre pedras ¢
troncos secos que serviam de base.

A mie, sentada na ribua com 08 pés submersos,
trabalhava aptessada, jogando dgua com uma Mmao ¢
ensaboando com a outra. Em pouco tempo as piabas Ihes
beliscavam os pés, mas ao bater a roupa na dgua, cla espantava as
atrevidas para longe.

As mulheres passavam toda a manha naquele porto, que
agora, €ra Como se fosse o terreiro de casa, com borboletas
amarelas fazendo ciranda ¢ passarinhos cantando um soncto de
paz.

Os homens pescavam bem mais abaixo, perto da foz,
quase o encontro com o rio, onde, ha muito tempo, outras

familias haviam morado. Agora so restavam ruinas e algumas
mangueiras centenarias. -

Sem deixar a tranquilidade lhes roubar a perspicacia, na
cterna vigilincia e provisao, alguns cuidados habituais nao
deveriam ser esquecidos. Na agua, os homens usavam botas
longas ¢ as mulheres andavam arrastando os pés com medo das
arraias. Ambos evitavam as margens com galhos submersos,
porque ali gostava de ter poraqué, ¢ este Nao cra um ¢ncontro

desejavel.
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A imaginagio alimentava outros perigos que vieram com
os antigos, nas historias sobre seres fantasticos que habitavam
aquelas redondezas. O respeito pela mie d'agua, o medo de
encantados ou outras entidades que s6 quem vive no mato
conhece e sabe que deve respeitar em nome da boa vizinhanga.

Receber a permissio daqueles seres para entrar na agua ¢
saber dos lugares proibidos podia ser a diferenga entre uma vida
longa ¢ um fim triste e sem legado. ‘

As criangas conheciam pouco dessas coisas, rumores,
mas fosse qual fosse a estéria, eram ridas como verdade. Por
hora pareciam esquecer estes perigos, quando tudo que faziam
era descontraido como se fosse uma grande brincadeira.

A vontade irresistivel de caminhar um pouco no meio da
mata, ficar sozinho como os bichos, era algo de que os adultos
deviam ter saudade, pois foi assim que cresceram, € vez ou outra
se viam brincando novamente.

Como fizeram naquela pescaria, quando o malhador foi
arrastado pelas feras e enredou no fundo ¢ os homens
mergulharam até la para soltar a rede. Ou quando entraram com
a Agua até 20 pescogo para jogar a tarrafa, pisando no monte de
folhas de onde sairam bolhas de gis.

Fntregues a propria sorte? Nao exatamente. Talvez por
isso nada de mau lhes acontecia. Eram pescadores bem
sucedidos ou talvez tivessem uma oragio ou mesmo confiassem
na coragem que a pinga dava.

Mas, longe dali, mesmo com toda devogao a santa mae de
Deus, a fé daquela intercessora permitia carregar consigo um
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dente de alho no bolso, s6 por garantia. Fra um cuidado de mae,
um capricho de mulher, como cuidar das roupas mais
encardidas pelos servigos mais pesados.

As meninas enxaguavam e estendiam as pegas nos galhos
dos arbustos, cnsimesmadas ¢ indiferentes aquelas batalhas
espirituais que a Mac travava com o acaso, num fervoroso e
intimo pedido de protegao.

O porto também era © bebedouto e, 14 pelas dez horas, as
vacas desciam o barranco para beber. Eram como familias;
tinham nome e parentesco. Careta ¢ Cambraia eram mae ¢ filha e
as preferidas porque cram as mais doceis, as mais leiteiras € as
que davam crias femeas.

Os animais desciam em grupos, surgindo do mcio da
nuvem de poeira levantada por eles mesmos. Receosos
farcjavam o ambiente em busca de seguranga ¢ se espremiam na
margem para beber. Matavam a sede ¢ retornavam ao pasto com
as barrigas ainda maiores.

(s homens cercaram
jogaram as tarrafas. A pescaria rendeu muitos peixes. Pegaram
surubins grandes, suficientes para cada um do grupo, ¢ ainda
pegaram muitas matrinxas no carrapicho, que 0s curumins
escolhiam para si, disputando como s¢ fossem brinquedos.

Entre um gole e uma pirada no fumo de palha, a pescaria

um pogo profundo, depois

passou tao ripido que, quando viram, ) estava na hora de voltar.
Recolheram os malhadores, dividiram os peixes ¢ voltaram para
casa tao felizes quanto partiram. Eelizes nio sé pelos peixes, mas

levemente atordoados s¢ cquilibmndo com as bicicleras nos
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caminhos do gado.

Por volta do meio dia, as mulheres também terminavam
suas atividades, recolhendo as roupas, separando as secas das
molhadas. Com as cargas definidas, suspiraram vendo a dgua
convidando a um mergulho. Foram todas juntas para uma parte
mais profunda e brincaram como fazem os passarinhos nas
chuvas da tarde.

Em dezembro, quando ¢ tempo de caju, uma nova
atmosfera tomava conta dos campos. Os cajueiros atraiam toda
a vida ao redor com o cheiro das frutas maduras. As abelhas
aproveitavam. Teriam mel com abundincia. Nas arvores, cajus
amarelos ou vermelhos de todos os tamanhos. Em baixo, limpo
como um terreiro de tanto que o gado rondava catando as frutas
que caiam no chio.

O sol a pino, brilhando com esplendor, distribuia a
sombra das nuvens no campo, que refrescava um pouco o calor
sufocante, mas passavam rapidas ¢ ndo traziam chuvas. Eram
nuvens em viagem. Logo o sol dominava novamente.

A largos passos, as mulheres chegavam em casa, sedentas
e famintas, nio pelo trabalho, mas pelo enfado do sol
impiedoso. Apenas a borracha das sandalias separava seus pés
da areia escaldante.

A tltima chuva tinha sido hi quarenta dias. Estava muito
quente e a paisagem tremia sob o efeito do calot. Com o ar em
movimento, descendo e entrando nas moitas frias, nao era dificil

aparecer redemoinho de repente, levantando poeira no
caminho.
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A frente do sitio era cercada, protegendo as rogas de
mandioca. Era uma cerca de arame, onde as roupas ficavam
estendidas para secar. Era bonito o colorido das roupas
estendidas no arame e, quando iam secando, balangavam ao
vento como sinal de que ja estavam secas.

Na chegada das mulheres, os homens ja estavam em casa
esperando com bacias recheadas. A familia se scparou pela
manha e se reuniu novamente ao meio dia. Famintos, mas ess¢

era O proposito, vivet. ‘ -

A mie agradecia pela fartura e por ter sido atend'xda nas
suas oracoes. Os tios € 0s outros companheiros ja deviam estar
nas suas casas e a familia estava sozinha e completa novamente.
Os peixes eram bonitos, mas o surubim foi o grande troféu

daquela vez.
As meninas, sem esperar, pegavam as facas e tratavam 0s

peixes com maestria. Logo estariam a mesa, thas antes um
pouco de tortura sentindo o cheiro do peixe fritando. |

A meninada nio tinha jeito, gostava mesmo do peixe
frito. Preferindo a parte do rabo da matrinxa ou filé de surubim
com farinha temperada com o 6leo da fritura e um pouco de sal.
Fra esse o prato predileto dos pequenos. |

A mie e o pai s6 comiam caldeirada, com nata de leite €
cebolinha de palha, mergulhando um pedaco de beiju m? caldo
apimentado. O cheiro era tentador, mas o frito prevalecm.'
Todos comiam ao mesmo tempo e nessa hora sagrada faziam

em siléncio. .
A sesta sempre foi uma pratica saudavel, especialmente
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nos fins de semana. A méde muito temente, nao abria mio da
hora do descanso. Trabalhava s6 quando nao tinha jeito, depois
rezava em peniténcia. Eram reis num reino proprio. Acordavam
muito cedo, mas poderiam dormir a tarde se quisessem, ou
poderiam fazer outras coisas de que gostassem.

Uns preferiam voltar ao quarto e deitar nas redes para um
cochilo merecido, Os outros, que nio dormiam, deviam
colaborar com o siléncio. Como o pai, que depois de almocar
nao ia deitar, mas estendia o malhador embaixo das mangueiras
e se esquecia do mundo, remendando os buracos das piranhas.

Agora, com todos descansando no mormaco das duas da
tarde, era possivel perceber os detalhes mais pessoais. O pai
sentado num banquinho, tecendo a rede, tranquilo na sombra
ventilada. Que pensamentos lhes passavam? Em que tempo
estaria? Podia estar lembrando-se da pescaria ou alimentava a
saudade dos filhos que ja haviam partido. Tinha tudo de um
homem pleno e a felicidade era como brotos nas chuvas de
maio.

A mae ja havia descansado, deitava mais era sé um
pouquinho, por tradicao. Nio era de perder tempo, sabia que era
ela mesmo que tinha que dar conta de tudo.

Agora, abtia a maquina de costura. Costurar para ela nio
era exatamente trabalho. Abria a caixa da maquina como se
fosse uma caixa de muisica e como se ela ainda fosse uma menina
brincando de boneca.

Nio era possivel precisar ao certo a tamanha felicidade,
mas a0 manusear a maquina era como se a mulher navegasse.
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Mas ela nio conhecia o mar. Talvez, costurando as cores, fosse a
forma como ela podia expressar melhor a sua paixao pela vida.
E pela familia, com a qual aprendeu a ser forte e conheceu 0

amor. .
As meninas ainda dormiam, mas 0s curumins ja an avam

perseguindo os anuns, que entravam na bacia para se banhar e,

ensopados ficavam presos. Os passaros em pﬁn'ico € 0s
curumins brincavam um pouco com eles, depois os soltav-am.
Eles saiam saltando, ensaiando um voo impossivel, ¢ sumiam
confiantes no manival. |

Outra brincadeira dos curumins era ressuscitar as cabas
que morriam afogadas na bacia. Eles as enterravam na farlriha €
se, em pouco tempo, elas nao rcssuscitas'sem, era Porque nao
tinha mais jeito. Tentavam com outra at€ CONSCEUIr.

A vida corria daquele jeito. Corriqueira ¢ irreveranc,
inesperada, mas com hora certa para fudo. Era simples .vwer das
estacoes. Quando as chuvas se anuncxavam‘, a terra devia CSEM
pronta para o plantio, pois ao chegar o verao n(.)vamentc, SO
teriam que colher as mandiocas para fazer a farinha.

A farinha como a pesca era outro segredo ' de
sobrevivéncia, A casa de farinha era o barracdo perto do pé de
taxi, na chegada depois do pogo, onde também cstavanj 0s
canteiros. Viveram boa parte do tempo naquele barracaf). Num
trabalho mistico, onde se via, de fato, o fruto da terra virar
alimento. . ;

Depois da casa de farinha, vinha a cozinha, ao lado do
quarto e sala onde todos dormiam com as redes uma ao lado da
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outra. O terreiro era amplo e sempre limpo, com sombra em
abundancia e com muitas rogas plantadas ao redor.

O sol se despedia, sumindo atras das copas das arvores.
Uma serenata de cigarras vinha da serra, sugerindo um fim de
tarde triste ¢ melancolico. Mas talvez nao fosse a tristeza que as
cigarras cantavam, porque a felicidade das criangas correndo ¢ o
soar da criagio desmontavam qualquer idéia de sofrimento.

A mie deixara a maquina. Agora caminhava na horta,
absorta entre as plantas e canteiros. A mulher na esséncia. O pai
no curral, sentado na cerca de madeira, conversava com as vacas
coisas que se passaram naquele dia, enquanto o cavalo esperava
amarrado ao mourdo. Todos tinham o que fazer naquela hora.
Preparavam-se para a noite que chegava encantadora, com as
primeiras estrelas cintilando no céu.

As noites de sabado eram de longas brincadeiras. E neste
tempo, ainda era possivel deitar no chao ¢ contar satélites
vagando na escuriddo de um céu sem lua.

Passou uma estrela cadente e cada um fez um pedido, a
mae pediu por scus filhos. Depois, convidou todos para o
ultimo banho. Ja nas redes, asseados repetiam em coro as
oragoes. E ainda rezando, lentamente se entregavam ao sono.

O vento que passava por cima da serra vinha refrescando
suavemente. Entrando pelas janelas que viviam abertas.

Dava pra ver a claridade dos vaga lumes la fora. Poderiam
sair se quisessem. Mas nao precisavam, tudo que queriam era
estar ali. Assim os dias passaram, ¢ ¢sta estoria nao tem fim.
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