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PREFÁCIO

secs
ntes, há muito tempo, Makunaima brincava sozinho; nesse tempo,
ainda era criança. Depois, Makunaima cansou de brincar sozinho
e quis ter filhos; assim, criou todasas tribos. Às tribos vieramdas

formigas e, tão numerosas quanto, se espalharam no terreiro. Então eles
brincaram muito no terreiro, que era o lavrado, a planície, as montanhas e a

grande floresta, Um dia, Makunaima subiu bem altoede Já, viu gente
diferente, cor de pocira. Makunaima desceu assustado e reunindo todo
mundo falou: vem mais gente para brincar. Mas eles não acreditaram. Logo
os homens cor de poeira chegaram, pelo rio, mas não queriam brincar.
Queriam explorar o terreiro. Das tribos, uns fugiram, outros ficaram e
sofreram, outros foram levados embora. Makunaima muito triste, sem
poder ajudar, pois era apenas uma criança, se recolheu bem quietinhoe
dormiu por muito tempo com o coração amargurado. Numa tarde,
levantou para passear noterreiro, encontrou tudo diferente e não vendo
nenhum de seus filhos, voltou ainda mais triste. Mas alguns resistiram,
ficando invisíveis por um tempo, enquanto tentavam salvar um pedacinho
que fosse do terreiro. Um dia, depois de muito pelejar, conseguiram de
volta parte doterreiro, e só tinham forças para cantar. Cantaram todos
juntos com os braços dados, batendo opé com força no chão para acordar
Makunaima. Makunaima vem brincar de novo. Repetiram esse canto por
vários dias é a terra tremeu até acordar Makunaima, Makunaima acordou
pela força da voz e ouvindo risos, viu que eram seus netos, então acenou do
altoda serra, desecu aoterreiro e brincou muito com eles novamente.

O Autor
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UMA VEZ MAIS

cs
áhoras sentada naquela sombra de tarde, sElse do campoe o perfume da vida passar entre

cochilos num mormaço, a avó levantou e, decidida, chamou o
netinho.

Comocrianças em segredo,saíram descendo para a beira
do igarapé que passava ali perto, fazendo aquele barulhinho
convidativo.

Omeninocurioso como era, e gostando muitoda avó
como gostava, seguiu-a exultante. Andava depressa, umpoucoà
frente, como fazem os homensgrandes, com suas armas em
punho, cautelosose vigilantes.

Mas era só uma criança c sabia ser.
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Com tanta beleza no caminho, escolhia apreciar o
movimento dos bichos; os pássaros, lagartos e tudo que se
movia, Até cobras ele procurava ver,

slizando entre as folhas lhe causavamAqueles bichos d

um misto defas ínio e pavor.
Um menino travesso como todos,
A senhora andava devagar como é típico dos velhos.

Aquele andar ensaiado com movimentos precisos. As mãos
mais firmes és, apoiadas às costas ou segurando umaque osp
varinhade cajado.

Dar aquela voltinha não podia mais, estava fazendoàs
escondidas, pois era observada por uma neta maior que num
descuido deixoua velhasozinha. Foi quando resolveu arri
fugidinha.

Nunca aceitou e: s vigilâncias. Desconfiava que a
atenção quelhedavamera mais por pena que por gosto.

A dorque sentia no corpo eramais na alma que pesava.
Estava velha sim, mas cheia de vida e saudade das

da juventude,andanças, das longas viagens
Hoje, só lhe restava a companhia dos netos e outros

meninos parentes. Vivia sentada num silêncio eterno, olhando
as cores das estaçã s pela janela. Ouvia os antigos pássaros que
embalaram suas tardes na tenta idade de menina sonhadora.

Olhava às crianças correndo, brincando maliciosamente
num viçode vai e vem, sorrisos fartos c espontâneos,

Do que riem essas crianças nesse mundo de hoje,
pensava.E de tanto olhara vida tomando forma, se renovando,

sec é Maia - Mto, Jetis em vivências
Uma Vez Mais

avelha senhora quis muito fazer aquele passeio. Aquela tarde ela

queria que fosse diferente. E veja o que fizeram.
Andaram um pouco numa prainha de areia fina e logo

seus pés estavam sujos de lama. Quanto mais andavam, mais a
ateia ficava macia. Passaram para o outro lado, pisaram na laje

desenhados na pedra e a mulherescura, deixando osrastros
suspirou, um pouco cansada, mas foi a saudade que lhe cobrou.
Ficaram otempo de umdescanso numa sombra fria e o menino
quis saber.

- Aonde a gente vai?
Uma pergunta simples, mas sem resposta. Como podia

um sentimento lhe abater daquela forma. Contudo,estar porali
com limosmais uma vez era tudo que queria, Olhou as per:

“cos moldadospela última correnteza, as conchas de caramujo
desgastadase as árvores gigantes com as raízes grossas expostas
na beira do barranco.

-Vame ó dar umpasseio.
Lembrou que estava ali escondida e teve pressa deir

andando.
Acaricioua pedra embusca do cajadoe lhe emprestando

forças rumaram na caminhada. Caminhava silenciosa com mil

pensamentos e o menino imitando o canto dos pássaros.
O menino pisando na pocira docaminhoera a tradução

da felicidade. Elejánão ia à frente. Confiava o rumoà avó.
Na curva docaminho tinha uma grande copaíbaeentão

estavam no caminho certo.
A velhinha sabia que estava no caminho certo. Afinal
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foram anos e anos de vivências. Quando colocava a mãosobre a
testa para olhar contra osol, não era por que estava perdida, mas
estava contemplandoa paisagem e olhava para trás, para ver se já
estavamàsua procura.

“Tudo bematé agora e continuaram andando.
-Távendo tudo isso aqui?
Perguntava para oneto, levantando a mão e demarcando

umaextensão ampla como braço esticado
s árvores, todas grandes, quando eu era pequena

assim como vocêelas também eram pequenas e olha só como
ãofrondosas. Agora eu estou velha, cansadae elas ainda

cres ndo. Quanto tempo será que vive uma árvore dessas?
A velha mais perguntava que respondia c o netinho, sem

entender muita coisa, deixava a avó à vontade.
Caminharam mais um poucoentre umas moitas fechadas

comarbus 'os trançados que quase lhe levam ao chão. Porém,
atraves ou ilesa e do outro lado tinha um lago quase seco, com
pouca água e alguns pássaros pescadores

Pararamali mesmo na sombra de uma manga braba
centenária, Sentaram nas raízes expostas d
um tempo.

scansando por mais

Nisso, foi o menino que vendo a avó perdida em
pensamentos resolveu perguntar.

- Vó o que tanto que a senhora pensa?
Dessa vez, foi fácil responder, a avó só estava

relembrando alguns detalhes que já lhe fugiam da memória.
- Queria te contar umaestória, vamos mais ali pertoda

Here ae Mana Ms, Jerbsº róias em avênci
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água.
Caminharam para o centro dolago onde ainda tinha um

pouco de água e as aves pescadoras voaram.
- O queeu mais queria era fazer tudo denovo só mais

uma vez
Dizendo sso,a velha foi se ajeitandoe por fim conseguiu

sentar bem acomodada na beira do lago. Bem na beirinha
mesmo, podia tocar a água com a mão selevasse o braço à

frente. O menino sentou bemao lado delae foi logo botando os
pésna água.

Saudade, é coisa que você ainda não conhece, mas umdia
quando ficar velhinho assim como euvai entender o que cu
estou falando.

O menino, mesmo brincando com a lama, nãodeixou de

prestar atenção nas palavras da avó, que para ele era mais
misteriosa que toda a natureza aoseu redor.

A avó pegando um pouco de lama nas mãos começou a

ma: gear levemente a argila e desatou a narrar passagens
marcantes de sua vida.

- Sabe, quando eu era pequena assim como você cu
costumava vir aqui neste lugar com a minha mãe. Ela fazia
muitos potes e era aqui que ela vinha retirar o barro.

- Saía sozinha com o balde e os cachorros e me pedia para
ficar em casa cuidando dos meus irmãos, O meupai, o teu
bisavô, estava na roça, que ficava longe, lá nopé daquela serra
ali

- Eu ficava em casa e quando os meninos dormiam, cu
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vinha devagarzinho, seguindo os rastros dela e ficava escondida
um bom tempovendo o gue cla estava fazendo.

- Fiz

o segredode fa

sso várias vezes e foi im que comecei a aprender
r pote. Saiba que não étodo mundo que pode

fazer pote eo barro deve ser o barro certoe isso também é parte
do saber

- Tudo is o que eutôte falando,foi minha mãe quem me
di

agora.
, Assim mesmo,nós duas numa tarde de sol como estamos

- Umdia euestava escondida, como sempre observando
à espreita o trabalho, quandocla me chamou em voz alta. Sabia

stava ali edisque eu que era hora de eu começara aprender
alguma coisa na vida, pois, comocla disse, eujá estava uma
moça

- Senteiaolado delae escutei atentamente. Ela me diss c
queantigamente os parentes também usavam os potes para
enterrar o corpo dos mortos. Disse que eles enterravam os
pot s dentro da maloca proente querido ficar sempre porperto,
nalembranç

- Depois esse costume foi mudando e o pote era usado
apenas para colocar água pra beber. No meu tempo já era a: sim,
o pote de barro era pra colocar água e as panelas também de
barro era pra fazer nossa damorida.

- Assim, foi aos poucos me explicando, dizendo que o

por
mulheres deveriam colher o barro sozinhas

trabalhode fazer potes e panelas deveria erfeito apen:
mulheres. Que ta

e deviam fazer O pote num barracão reservado longe da

eee Madama Mto, eds é estas emvcUma Vez Mais

convivência com a tribo. Disse que as mulheres deviam estar
puras e eu nãoentendia nada disso.

- Foi quando ela disse que o usodo barropara fazer
panela e pote foi ensinado há muito tempo por nossos
ancestrais, quando eles ainda vivam todos juntos, homense
deuses

-
mesma argila, foi dado aos homens de presente numa noite de

e ensinamento dizia tudo isso, que 0 barro, queéa

lua nova, Foi deixado enterrado numa prainha e só podia ser
retirado de lá na próxima lua por uma jovem pura, que deveria ir
lásozinha.

- Quando deu a outra lua, à menina moça escolhida foilá
buscar o presente e depois ficou dois dias sozinha num barracão
afastado. Quando ela saiu de lá, trouxe várias panclas e potes
muito bonitos e bemfeitos. Foi assimque tudo começou.

- É porissoque só as mulheres podiam retirar 0 barro
uma vez só no mês, quandoa lua estava escura e depois deviam
ficar sozinhas, trabalhando num barracão afastadodos homens
que são impuros. Quando opote ou a panela ficava pronto,a lua
já tinha passado. Então era preciso esperar a lua escurecer de
novo para poder queimar e isso demorava exatamente um mês,

- Era só a minha mãe quefazia pote por aqui nessa região.

Depois que cla me ensinou passaram alguns anos e cla nos
deixou.

- Eujá estava casada e então passeia fazer potes e panelas
igualzinhas aos que ela tinha meensinado.

= Eu tive que fazer pote para toda essa região também.

19
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“Trabalhei muito tempo sozinha, colhendo obarro que mo!
embaixo da ateia. Eu tirava o barro cavando com um
ferramenta, depois lavava, tirando toda aareia e deixando só
argila.

- Levava o barro para o barracão e passava um di
todinho para fazer um pote grande assim.

- Depois era esperar pra queimar c isso também levav
umdia inteirinho.

= Obarroera bome os potes ficavam perfeitos, pronto:
pra colocar água.

- Euvendi muitospotes, troquei por cavalose dinheiro.
Os fazendeiros me encomendavam e cu fa ia do tamanho que
pediam.

- Quando opote ficava pronto, eu e o teu avô aind
tinhamos que levá-los até as fazendas, Era um caminho dific
entreas serras comsubidas e descidas feias.

- Cada um montava um cavaloe amarrávamos o pote nai
s costas. Era um nóespecial chamado goiare, umatranç

com cipó que não deixava o pote cair no solavanco da viagem.
- Depois muita gente começou a fazer pote de todo jeito,

sem conhecer os segredos dos ensinamentos.
- Mas para o pote ficar bom mesmo, só desse jeito que e

te falei.

Nisso, a tarde estava bem adiantada e osdois parecia
duas crianças brincando na lama.

Enquanto contava a estória, a velhinha e o curumi
fizeram um poteimprovisado com a lama do lago.

Tese de Moema Mt hemdas esem viro
Uma Vez Mais

Admirados com a sua obra, era difícil saber quem estava
mais feliz se a velha ou o curumim.

Deixaramopote secandoe retornaram para casa pelo

A velha se sentia leve e realizada. Caminhava feliz e nem
pensava na preocupação da nerinha que devia ter cuidado dela,

Chegaram emcasa junto com uma chuva orrencial e ela
voltou novamente à sua rotina. Ficou na janela vendo a chuva
por um tempo e então foi para sua red

Choveu a noite todinha e pela manhã a velhinha não
levantou mais. Parecia umanjo dormindo, encolhidinha no
fundo da rede e a

mais secoue o pote ficou lá nofundo para sempre:

m foi, tranquila para o céu. O lago nunca
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NATUCO
O PÁSSARO DA NOITE

cs
H muito tempo, quandoa noite e o dia ainda eram

como a gente, a noite queria um pássaro para
anunciar a sua chegada e mandar os seus recados.

Dentre os muitos que lhe foram apresentados, escolheu

um que combinasse com a sua cor. Entre outras coisas, queria
que a ave tive se um canto suave que acompanhasse o vento
brando e fos: é discreto para percorrer todaa floresta vigiando à
bicharada. Escolheu então o natuco, pássaro de voo seguro,
comasas fortes e penaslargas.

Naruco, não tendo escolha, começou a servir à noite sem
deixar que ela percebesse o tamanhode sua tristeza. Não gostou

deter que trocar odia por ela. Queria mesmoser um pássaro do
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Natuco- O pámaro da nome

dia e nãovia a hora de tudo voltar a ser como antes.
Fez uma grande festa para sua despedida ed

aria de novo voando comos
sse que

se preocupassem, pois logo

pássaros dodia.
Dessa forma, à vida de natuco virou de ponta cabeça.

Einquanto rodos despertavam emassobios, esticando suas asas

ainda com vontade de continuar no ninho, natuco, muito

ansadoetriste, buscava empoleirar-se na árvore mais frondosa,
e descansar

pataque não entrasse a luz dodia e assim conseguiss

um pouco da longa jornada de trabalho. Escolhia as moitas mais

Fechadas e escuras e malpousava no galho já estava dormindo.
O tempofoi passandoe natuco tentava por tudo não

esquecer como era a vida de um pássarodo dia. Já até

acostumara com afrieza da noite, mas no fundo no fundo

mantinha viva uma pontinhade esperança.
Um dia, natuco sonhou com umaárvore que segredou

que guardava a cor do dia em suas frutas e no sonhoa árvore

ofereceu-lhe uma para provar. E disse ainda, que se ele quisesse

mesmo voltar para o dia, só havia uma saída, tinha que comer

muitas frutas daquelas e espalhar suas sementes por onde

voasse,
Natuco muito alegre comeu-a lentamente, com cuidado

para não manchar 6 seu grande bico com a cor amarelada dodia.
E no sono esqueceu por uminstante o trabalho, quase perdendo

a hora. Acordou de sobressalto e saiu feliz como há muito

temponãose sentia.
Depois do sonho, naquela mesma noite e por muito

ende Mala + Mitos veta em vênia
Natuco - O pássaro da noite

tempo, o pobre pássaro procurou emvão no escuro opé da

izvore que guardava a luz dodia. Tornou essa busca quase uma

obsessão e por toda a noite vagava mais e mais nas sombrias

florestas
Quando já estava qua:

ir novamente voando na manhã, resolveu dar
em esperançade achar a árvore

dos sonhoses
era lua cheia € a noite não

um voo sem compromisso, pois

trabalhava quando a lua estava cheia.

Passou pelo mesmo caminho, encontrou os mesmos

bichos de sempre. Conversou um poucocoma coruja, depois

consolou a rasga mortalha e seguiu sem rumo, quando viu de

relance um besouro enchendo umabolsa comluz amarela.
sustadoCurioso, natucose aproximou e o besouro a:

s noites enchia-
voouese escondeu. Era 0 vaga-lume que toda:

condida no meiose de luz e saía piscando. À luz vinhada feutae
do capim ao pé de uma grande palmeira.

Natuco não teve dúvida que aquelaera a árvore que tinha
visto no sonho e sentiu-se bobo porter percebido somente

empre esteve muito perto,depois de tanto vagar que a árvore
Quando viu o cintilar dos vaga lumes ao seu redor, sem

saber o que poderia lhe acontecer, acreditando ainda mais no

sonho, comeu várias frutase sujou todooseu bico negro.
sóPara tentar limpar-se, esfregava o biconaspenas, mas

iluminado. Já perto da manha,
conseguia ficar ainda mai
assustado com o brilho amarelado, não pode mais dormir, pois

estava todo manchado da luz do dia e, onde quer que se

escondesse, tudo irradiava.
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Natueo- O pássaro dnoite

Resolveu então falar comanoite é explicar-lhe tudo,
contar-lhe que nunca foi feliz trabalhando para cla c que queria
ser substituído.

A noite, muito esperta vendo o pobre pássaro todo
pintado de amarelo, amedrontado e cansado, mas com
semblante de felicidade, entendeu então quejá era hora de
procurar outro pássaro para levar seus recado:

Antes convidou natucopara ir só mais uma vez à sua casa,
onde ofereceu ajuda para limpar-se, pois como estava todo
pintado, poderia ser motivo de gozação entre à passaradal
quando voltasse a serum pássaro dodia.

Muito emocionada com a despedida, a noite pediu que
apenas o bico do pássaro continuasse com a luz dodia, e qu
durante o resto de sua vida, natuco distribuísse à semente da
árvore por todoo campoonde voas:

Desconfiado com a semelhança do pedidoda noite que
era o mesmoda árvore no sonho, natuco preferiu o silêncio e,
discreto como era, prometeu mais uma vez guardar aquele:

sgredo,
Natuco, o nome dado pela noite, continuou com as penas

negras para agradecê-la eternamente, «, já na manhã seguinte,
pode voltar a voarno dia com obelo bico amarelo. Deixou no
passado 6 nome natuco e passou a chamar-se tucano e se perder
noverde dos buritizais.

UFRR
joteca Ce





A Caminho da Escola

A CAMINHO DA ESCOLA

O C3

canoa não estavano porto quando chegara. AlguémA epuiu voltara tempo.a pegou emprestado e não cons
Agora não tinha jeito senão ir buscá-la.

O meninogostou do sacrifício, num árimo, mergulhou
tava do outroaqui e boioujá no meio é, em meias braçadas,

lado. Natural e belo como o mergulho de umpato. Fazia isso
muitas vezes, de dia oudenoite. Atravessava a hora que fosse

preciso.
Era a: im quando oigarapé comecava a encher, quando

as águas estavam apenas começandoa chegar. À água era turva,
da cor de leite, carregada de sedimentos, folhas € restos de

troncos de árvores arrastados comas enxurradas de maio.
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No inverno, iam para aescola a pé, até a metade do
caminho. O resto, iam de canoa. À casa ficava do outro lado
igarapé e todos os anos as criancas vivenciavam adinâmica de
aventuras sazonais das grandes cheias e das grandes secas.
Cresciam tão seguras de si, que a despedida das águas e a

cha gada da estiagem, como a alternância entre o diaea noite, era
muito narural

O que par muitos poderia parecer perigo, atravessar
aquele rio, dominandoa canoa na correnteza, era algo queos
curumins aprendiam logo. Bem antes da idade e: colar, quando

mde canoa como pai para pescar mandi.
No verão quente e seco, onde o fogo levantavade todos

os lados, iam para a escola de bicicleta. À canoa agora ficava no
fundo da água, para não rachar no sol, até o inverno chegar
novamente ficava ali meio esquecida

Caminhar descalço entre Os repiquetes das enxurradas
parecia mais prazeroso. Porém eles tambémgostavammuito de
pisara poeisa branquinha do caminho, no verão.

A paisagem era umaplanície deinundação, um corredor
de rerras planas com alguns tesos mais para o pé das serras. lise
lugar separavaa casa, que ficava no campo, da pequena vila onde
fi va a escola. No meiodo caminho tinhao igarapé.

Not
moitas e muitos cajueiros pontilhando o pasto, onde o rebanho

so, à água da cheia não chegava. Havia grandes

e outros bichos do mato, como os tamanduás e as cascavéis
passavamo inverno.

No auge da cheia, o igarapé, quenão tinha mais que cem

A Câminho da
amem de Mala

metros quando seco, parecia agora o São Francisco de tão largo
que ficava. Botava baixa como diziam. A baixa tambémé um

lugar, um palco deacontecimentos. [i umaporção inferior no
nível do terreno contíguo à margemdo igarapé.|a primeira air

aa transbordar.parao fundo quando o leito começ
No verão, mantémo e; pim verdinho e suculento, onde

os cavalos pastam logo de manhazinha. No inverno, então, é um
arvores, nãótimo ponto pra botar malhador. Não temmuitas

tem correnteza e os peixes grandes perseguem as piabas no
a os insetos náufragosberçário c esperam, ali, sem pr

Margeada por cordilheiras emambos os lados, a planície
é dividida pelo igarapé que desce mais ou menos nó meio,

ície ea vida de rodo mundo em dois momentos.Dividindoar
quandoQuando estava seco, com terra firme.

ando sóo teso deiransbordava, formando um mar doce, dei
fora, onde os bichos terrestres se recolhiam para esperar o verão
voltar.

No inverno, quando tudo estava muito cheio

encharcado, as crianças iam para à escola o pai ia pescar mandi.

Vmãe ficava emcasa cuidando de tudo.

Not
pontilhando opasto onde os pássaros assobiavam. Mais para

»..0 capim era verde e baixo, com muitas moitas

s maiores que adentravam noperto da serra, havia muitas árvor
pasto como se descessem da serra, e se espalhassem no campo
nu. Serviam de esconderijo para as vacas ariscas que não

queiram ir parao curral
X Baixa éra um território sem dono, semlei nem regras,
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onde em tempos distintos trafegavam canoas e bicicletas,

cardumes e rebanhos. Olhando para a nascente, ao lado

esquerdo, ficava a Serra Grande. Do ladodireito, a Serra do

Cruzeiro. Do alto, bem se via do que estou falando

Sinuoso como uma serpente no deserto, desce escondido

pela mara ciliar, 0 Inamatá. Umrio que os nativos arrevidos

consideravam ainda um igarapé. Um rio curumim, nesse
sentido. Como uma serpente no deserto sim, porque os campos

de capim parecemareia, quando seca tudo no verão, e os tesos,

parecem dunas em movimento.
O igarapé nasceu em uma grota entre as fendas das

tochas. Longe, nas montanhas perto da Serra do Sol, onde ainda.

hoje a natureza continua virgem. E desceu, percorrendo as;
silhuetas das serras, brincando e tomando força. Desceuas;
serras e seestendeuna planície.

Quando chegou já trazia muitas estórias dos povos de

cima. listórias dos povos viajantes que cruzavame descruzavam.

aquelas serras. Como hojefazem os curumins indo para à

escola, mas isso foi há muito, muito tempo mesmo.
Hoje, estas estórias continuam viajando nas águas,

escuras dorio Maú. No Maú é onde o Inamará chega e deságua,

para virar rio forte e grande, lisserio só vendo para saber como)

tem pium, mutuca e maruím. Bichos sanguinários que nascem

nas águas diáfanas do rio e depois voam, procurandopicar
alguém. Terror dos pescadores de mandi e dos cabocos que
remam suas velhas canoas, cruzando o ro para visitar os,

parentes do outro lado.
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Como é belo esse rio ligeiro, tenebroso. Quando o Maú

águ

represada evai rapidamente se espalhando naplanície,
está cheio, que desce as serras pelo Inamará, fica

que

a. |, um espetáculo da narurezatambém éabaix
Uma exuberância devida completa seu ciclo rodo ano

ne: território. Coma cheia, por ondeantes se caminhava,

agora está com até três metros de profundidade. O capim que
ardia no sol e queimavano alto verão, agora submerso, adquire

Por

saltando em cima dos ninhos das rolinhas, agora
onde corriamum penteado pela força da corrente

rapos:
desfilam vastos cardumes de matrinxas,

N baixa, no verão; adquire uma paisagem singular. Tudo
o volta amuda. À água vai embora é o tommarrom do capims

brilhar ao soldo meio dia
Os trevos amarelos elilases dançam nos galhos finos,

embalados pelo vento quente, desequilibrando as abelhas que

tentam pousar.
Agorasó restam alguns lagos com água pastosa, onde

jijus e carás sucumb stidas de ruíuiús e garças que

pescamali o dia todo, nem seimportamcom« s curumins que

passam pra casa, atordoados pelo calor do meio dia
Na cheia, à baixaera palco de alegria e desespero:

limboladas, grudadas umas às outras em formade massa

formigas se sustentam num galho supostamente seguro, Suas

Casas nunca mais seriam às mesmas, pois saíram apressadas,

levando os ovos consigo. Ficam ali, sujeitas a todo tipo de
infortuito. Logo abaixo, há avidez por comida. Nem tudo lhes
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E

sobreviverem devem fazer uma nova c:
Outros

favorável.1quando a água baixa «as formigas que
A.

bichos descuidados são pegos de surpresa. Não
atenderam aos sinais das tempestades e acabaram ilhados.
Lagartos, bichos peçonhentosecobras, que jamais se
arris cariam a nadar naquelas correntezas, preferiram ficar na
árvorcatéa água baixar. À sobrevivência sempre esteve à prova
cos curumins faziamde um tudo para chegarem naho! certa
na escola, Masis so era quase impossível, pois tão distraídos
ficavam observando esses detalhes no caminho.

De:

lados, o melhor mesmo erair paraa
sa forma, com tanta água escorrendo de todos os

escola à pé, como material
escolar protegido em sacos plásticos dentro da canoa. Assim,

am livres para ir brincando durante roda a travessia,
sando as longas remadas entre brincadeiras. Mas, antes,

caminhavam um bom tempo na água rasinha, até chegarem no
baixio mais fundo, ondea canoa ficava amarrada.

Napr
maros nos pés, vindo a dar fé quando ficavam inflamados,

a da brincadeira, mal sentiam os cortes dos

incomodando no calçado escolar, Na tray sia. pa vam perto
das moitas que só apareciam da metade paracima, nas mesmas

hosmoitas queestavamos bichos ilhados. Ali, tinha uma planta
hamada verruguciro = arbusto de flor branca em forma de

estrela - queas meninas apanhavam para unir umas às outras
fazendo colares.

Aquelas crianças tinham uma intimidade inocente é
perigosa com acheia da baixa. Nunca se soube notícias de
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ataques. Nem mesmoum susto quando atravessavam a baixa,
nadandoà noite.

Quando voltavam davila à noitinha, e a canoa deslizava
silencie sa na plataforma prateada, o que ainda assustavaeramas
arraias e os poraquês. O movimento do temo fazia a água

balançar e de dentro da canoa se via o céu, refletido,
acompanhando a onda.

às estrelas dançavam, se misturando aos vaga lumes,
enganandoa visão e parecendo unir o céu com a terra. O único
barulho que se ouvia, e não cra pouco, era o coaxar dos sapos eo
cricricridos grilo:

A serra do Urubu, um pequeno morro em formade ovo
de dinossauro perdido no mcio da baixaagora era uma ilha. À

água tinha subido muito durantea noite, deua volta no monte é
formouuma ilha deserta.

A baixa bempodia parecer uma paisagemnordestina, ou
mesmo africana, bem diferente das cheias amazônicas. A

cobertura vegetal não era de mata fechada, mas de campo
aberto, com planícies de capim rasteiro em campos naturais.

No teso, áreas mais altas, havia um vasto campo
trinchadopor moitas em expansão. Uma planície elevadaentre

ondia oso escarpado daserrae a baixa, que, agora submer:»de terracaminhos que não levavam a lugar algum. Na exten:
onde estava àcasa, o curral, as roças e onde o gado ficava

recuado nopasto, à água não chegava.
Havia mais verde no teso que na baixa. Grandes árvores

sustentavam sob o dossel umainfinidade de outras espécie:
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formando as moitas fechadas. Nes
, ficavao ninho da

galega, cantava a juriti, dormiao tamanduá, descansava o gato
do mato e muitos outros bichos

tas moitas

frequentavam aquelas
formaçõe

De longe, famintos e descalços, pisandona arcia molhada
ospés enrugados pelo longo tempo de caminhada na água, os
curumins voltavam pra casa. A canoa ficou amarrada no tronco
do caimb tiro. Se 0 igarapé secar, amanhã, ainda terão que
arrastá-la até a água.
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vcs
m dia, num lugar e tempo muito distantes, viveu um
bravo homem que tinha uma paixão especial por uma

árvore, Eira um pé de manga rosa, único numa comunidade
antiga.

A árvore estava muito velha, mas mangas eram grandese
bonitas. Dava uma sombra densa. Tinha os galhos frondosose
o tranco grosso com cascas rugosas,
No todo, o conjunto da paisagem remctia a uma sociedade tribal
estabelecida há muito tempo naquele lugar. As ca s antigas
com paredes desgastadas e as palhas da cobertura, pelo tempo,
davam vazão aos raios desolimpicdosos,

Havia um vento morno que varria a fina poeira do
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terreno duro. Tãoduroque já não registravaos rastros e tudo
pareciair embora numa cena bucólica.

ntre o pé da mangueirae as casas, havia umrio de
transparentes ondeos peixes

gua
coloridos pontilhavam igualmente

expostos à luz e roda sorte de suas curtas existências.
Os peixes pareciam sagrados pelo tamanho e brilho de

suas extremidades. Deviam ter vindo do mar € ficaram ali, à
vista, exibindo beleza na beirinha do rio sem ninguém para
perturbá-los naquela hora de sol do meio dia.

O homem nutria um amor doentio pela árvore. Ninguém
podia subir ou pegar manga sem que cle permitisse, Quando
raramente permitia, fazia segundo as suas vontades « critérios.
Nãoera simplesmente querer, tinha que pegar o homem com
boa disposição.

Não adiantava criança chorar e esperncar para conseguir
o que queria como essas crianças de hoje. Não, não adiantava
Manga sóse o “dono” damangueira estivesse bem humorado.

Nem com seus próprios filhos ele agia diferente, Nem
para os mais velhos. Nem mesmo para os doentes. Podiam até
morrer, mas manga sódependia dele.

Era um sujeito ranzinza, ensimesmado, e pouco
habituadoa conversas pontilhadas de risos, comoé comum em
convívios íntimos. Todaa aldeia tomou como certoo jeito
inumano do homemecansou de tentar mudaralguma coisa por
ali. Porém, as crianças, há muito tempo já bolavam um plano.

Umave na época de
seca, o sol estava muito quente e

tinha muita poeira. O rioreluzia de tantos peixinhos coloridos
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Havia escas 2, SÓ OS cajuciros e a mangueirana pouca águs

protegida tinham frutas.
Neste dia, um dia qualquer, todos os viventes estavam

deitados, inertes pelo calor. Uns lentamente embriagados por
ar suasterem rompido a madrugada nafesta do caju, indo bus

redes quando oarrebol já desenhava a aurora e os primeiros
soavam timidamente na capociracantos dos pássaros

Na festa, alta madrugada de lua clara, o vigilante, dono
sentiu muito só e resolveuprotetor da mangueira, se

desamargurar tomando vários tantos de mocororó, queestava
alor.muito forte por causado forte

Mocororóé bebida degente grande
Bebeu mais que todo mundo, brincou com os irmãos,

mas não descuidava da vigilância. De hora em hora, olhava para
o pé de manga. Cansouda festa € quis dormir embaixo da

ambalcante, foimangueira. Como estava muito exausto €

waliaram a manobraposto na rede ali mesmo no barracão, pois
de cruzara ponte perigosa demais

No diá seguinte, logo bem cedo, quando rodos os adultos
ainda dormiam e sóas crianças brincavam correndo por ali,

sem sernotado,chegou na maloca um velho viajante. Por long;

sc escondeu primeiro nas moitinhas de araçás, cansado, faminto

em arm:
Ultrajado, roto e sonolento, apoiou o corpo franzino

e, de cócoras, ficou algum temposobre as pernas dobradas
se passava diante de suavista turvatentando entender o que

Viuorio translúcido com areia branquinha. Nofundo,
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cheio de peixes coloridos, incomuns, Viu muitas crianças
eruzando o terreiro, sozinhas. Nenhum adulto por perto, nen
mesmo por longe. Viua mangucira gigantee carrégada e senti
mais fome ainda. Tudo parecia tremer pelo efeito do calor é
velho andarilho achou estranho tudo aquilo

Achou quetinha morrido de tanto andar com fome
Pensouque tinha chegado numtipo diferentede paraiso, onde
só havia crianças, peixes coloridos e uma mangueira frondosa.
Reuniu as últimas forças, saiu da tocaia e entrou no terreiro dal
maloca. Quando as crianças perceberam a presença do velho
não correram, não choraram e não chamaram seus pais. Lorar
todas ao seu encontro, formando um circulo de olhinho:
curiosos

O velho continuou aimaginar que aquele lugar não er
mais ma terra. Porém sabia que tinha vida porque grande era à
sua fome. Morto não sente fome, pens
meninodeolhos bem vivos.

»u, olhando para um

- Tenho muita fome, sou velho, vivo só e não tenho,
arm: Venhode longe, muito longe € passando por ali, ouvi
alguma coi isa e vim conferir.

O curumim respondeu que não tinham mais comida,
“Tudo tinha acabado na hora da festa. Também não tinham:
frutas por caus da grandeseca e os cajus tinham sido usados
para fazer o mocororó.

- O senhor toma mocororó?
O velho franziu o cenho é um nódolorido se formou na

sua garganta. Recusou a bebida que cheiravaforte de longe,

“
ODia Seguinte

Os meninos se entrefalaram num breve murmurar
cutar e um deles falou:impossível de o velho e |- Senhor, nossos pais ainda estão todos dormindo.

á Haga ê esSabemos que está com fome e em viagem. Como pode ve

temos umagrande mangueira com frutos, mas não podemos
apanhar nenhuma.

Mas porque não?
sando que, e forcas,Quis saber o velho, pe

mo uma revolução.iniciava elemes
. l

- Como não podem pegar uma manga? Issonãos az,

impedir vocês de pegarmanga
Dizia isso cravando o cajado trêmulonochão,
O curumim, concordando com tudo, olhou tristonho

paraa sedeali pertoe disse:
- O homemque dormeali não deixa. Passa a vida toda

embaix
bem entende, Nemadianta pedir agora, talvez

acordar, com certeza vai estar zangado e não vai dar manga

» da mangueira e só dá manga quando quere para quem
nem acorde ese

nenhuma.
O velho vendo emvolta as redes amarradas, percebeu,

por fim, que nada era o que pensava.
À

Dessa vez, uma menina muito esperta € viva puxou
novamente odiálogo para cles e confabulando alguma idéia
propôs:

|- Não podemos deixar que o senhor vá embora com
á

ecisa
ficar e comer alguma coisafome, está velhoe cansado, precisa ficar e comer al

Ouça, temos umplano: resolvemos pegar umas mangas €
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enquanto 6 dono dorme, comemos juntos edepois o senhor vai
embora e ainda leva umas para comer na viagem. Nós mesmos
vamossubireapanhar algumas, o dono não acorda tão cedoe
acordar já será tarde. Há muito tempo que descjamos subir na
mangucira para comer, para brincar, mas não é possível por
causa desse homem que expulsaecastiga severamente a gente,

!icontinuou a menina, seu breve discurso:
Lodas ssas crianças, eoutras que já cresceram, já

sonharam um dia subindo nesta mangueira ou nhando
naquele rio clarinhoali. Mas aqui na nossa comunidade isso não

possível e pa as tardes com muito calor embaixo
dos eajueiros. O senhor podia nos ajudar, pois vamos ibir para
Pegar umas mangas para saciar a sua fomee a nossa também.

Quase antes de à menina terminar o velho respondeu
seco:

- Não Isto não seria certo, podem esquecer.
O velho temia vendoas rede: endo nos barrac:
Às crianças excitadas comaidéia voltarama ficar tristes e

Mas insistiram que o velho estava com fomeeva se alimentar.
O velho retrucou:
- Não é ão simples assim. Por favor, entendam. Seexiste

uma tegra para não subirem na mangueira e não entrarem no
rio, é porque deve serperigoso ou algo do tipoe vocês podem
por tudoa perder por minha cau: Eu souapenas um velho
andarilho e esta fome que sinto hoje é fomede toda uma vida, E
quer saber, eu já vou indo embora, não querocausar problemas,
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O velho ensaiou uma fuga rápida. Mas foi detido pelos
seus limites e saiu devagar arquejante.

Ns s pela idéia de fazer alguma
mudança nas regras da mangueira e dorio, intercepraram o

crianças, já domad:

velho já cruzando aponte, indo no sentido da mangueira
juda? Veja nossa tristeza,- Senhor, por que não no:

nossa fome
Ovelho disse:
- Nãocontemcomigo, nunca fui bonzinho com crianças.

Por que acham que estou velho e só deste jeito? Só queria um
embora.nãotêm é melhoreuirpouco de comidae como vo:

O velho tentou ser ríspido e seco, mas só conseguiu
causar comoção geral, pois todas as crianças caminhavam

ndo pertochorando atrás dele, que continuou o caminho, pa
da mangueira.

- Voltem para suas casas. Não podemir comigo. Logo
vão perceber o sumiço devocês evirão atrás denós

Mas nada de as crianças pararemde chorar e quererem
voltar. O velho, sabendo da tamanha confusão que arrumara,
teve de voltar eesperar sentado enquanto as mangas caíam
umas maiores que as outras

“Tendo desistidode lutar, pegoua mais condiz

sua fome, Uma manga rosada, cheirosa e grande. Bateu a manga
ente com

na raiz até ficar bem molinhae, fazendo um furinho na ponta,
chupou demoradamente o suco docinho. linrrerido o velho

As crianças emcima da árvoreestava sentado na grossaraiz
iguala bandos de papagaios na maior algazarra.
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Vos poucos, os adultos foram acordando e deram porfalta das crianças. Tão logo percebeu, alguém foi avisar o dono
que a mangueira tinha sido tomada de assalto.

O alardefoi tamanho quejá parecia até uma guerra
Gente correndo para todo lado. Uns esbarrando nos outros.
Todos, com armas em punho, correram para a ponte e

cercaram, por longe, a mangueira. Essa agitação todaassus
os peixes coloridos,

Um curumim, que estava no galho mais alto da
mangueira, viu à correria e percebeu quealgo estava errado
assustado avisou aos demais:

- Todos tão vindo com armas de guerra. Que vamos
fazer?

- Nada, respondeu um mais astucioso. O senhor fica aíembaixo, não fala nada, Nós vamos dizer que o senhor é
viajante, estava famintoe precisava comer,

O velho, sabendo que tinha estragado tudo coma sua
decisão, esperou calado para ver nó que ia dar, Pelo menos de
fome não morreria mais.

Umdos vigilantes, dando sinal para esperar, tomou
consigo mais dois homens, dos mais armados, e seguiu para o
troncoda mangueira

O velho permanecia parado ao lado dos caroços das”
mangas chupadas. No chão, por toda à sombra da copa, havia
mangas de todos os tamanhos espalhadas.

O donoda mangueira, tomado de ódio e mais ainda de |

medo do velho bizarro, mal pode dizer uma das tantasfrases que:

O Dien de Malta AO

ensaiou: quemé você, o que fez com minha mangueirae com
nossas crianças?

Com a ponta da lança embaixo do queixo do velho,
levemente para cima. Nesta hora, todos pularam dosolhav

galhos no chão. Igualmente ao velho, todos estavam
lambuzados de suco de manga.

Quando pularam, todos juntos, uma nuvemde poeira se
ficatam pretinhos de pocira, ficando só os olhosformou todo

imostra.
Todos que cercavama mangucira recuaram aterrorizados

e não puderam atirar nenhuma flecha. Domados pelo
s de olhos brancos,mocororó e pelo medo daquel

entenderam tudo como uma magia, um feitiço ou algo
res negro

sobrenatural
1o contrário do propósito, partiram para guardar suas

armas e, naquele dia todo mundo comeu manga. Todo mundo
mesmo,

Aconteceu então uma grande festa embaixo da

mangueira, tanto bicho como gente.
“inha de tudo, vaca, cavalo, porco, porcodo mato, cutia,

tatu, anta, capivara, onça, jabut, tartaruga, formiga, saúva,pac
tamanduá, pássaros, lagartos e macacos. Estavam todos Os

bichos. Passaram horas comendo manga e rodando embaixo da

mangueira. Ficaram muito sujos, e resolveram tomar banhono
rio.

Naquela onda de felicidade, todos contentes,
maravilhados com o sabor da fruta proibida, pretinhos de
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pocita montados nas costas uns dos outros, entraramno rio de
águ transparentes, espantando os peix s coloridos mais pra
cima. Ali, perto da maloca, o rio ficoutão cheiode sujeira quenuncamais foi transparente

Depois que passou o susto dos homenseàfarta dos
bichos, nasceu muita mangueira em todo cantoe nunca mais
teve fome naquela maloca. O rio gostou da cor e:
ficou mais misterioso.

cura daágua
O velhoterminou seus dias como visitânte de honra

usufruiu bem dessa condição. As crian eresceram mais
alegres, guardando aquele segredo.
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CASA DE FARINHA

Cs
D* uma lenda indígena antiga que a mandioca

nas «u de um sacrifício de amor. N raiz que éabas
nas unoda alimentação dos índios, dizem os próprios índio:

mesmo lugar onde foi enterrada uma criança especial, neta

querida de umgrandelíder
X criança nasceu de uma jovem indiazinha. Suaprimeira

ada. O

pai ficou zangado comia filha, Não acreditou nasua estória. Mas,
filha, que foi concebida em sonho, pois a moça não eraca

de fato, nem mesmo ela sabiaexplicar como pode engravidar
sem conhecer homem algum.

Passaramos meses da gravidez, a criança nasceu é a

menina, que antes fora rejeitada, logofoi adotada por todos da
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aldeia. Colocaram-lhe 0 nome Mandi, porque, como dizem, era
delicada e branquinha como uma porcelana. Rapidamente todos
se apegaram à criança, que divertia a todos com suaalegria. O
tuxaua, refeito da mágoa, perdoou a filha e tambémfoi tomado
deamores por Mandi, sua netinha.

Passados dois anos, a linda menina morreu
inesperadamente. Foi tamanhaa tristeza na comunidade. Como

decostume, enterraramocorpo da criança dentro da oca e à

mãe, juntamente com os outros, choraram pormuitos dias sobre
acova

Lis que umdia, amanheceu um brotinhonolugar onde!
foi enterrada Mandi, quefoi crescendo, crescendo e rachandoà
terra em volta. Um dia, resolveram cavar e encontraram asraízes
que logo chamaram de mandioca, porque Mandi era o nomeda
criançaque foi enterrada na oca.

Foi assim que nasceua mandioca, € os índios aprenderam
a preparar muitos alimentos com ela, inclusive bebidas também

Depois disso a mandioca ficou muito conhecida e ainda
hoje as roças são plantadas pertos dos barracões. E;

barracões são chamados de casa de farinha. Em tempos de,

farinhada, geralmente no verão, muita gente se reúne para
trabalhar

Antigamente, nas aldeia: mulheres cuidavam da
mandioca. Plantavam, colhiam e preparavam os alimentos
sozinhas, enquanto os homens pescavam c caçavam. Hoje, a!

farinhada se divide em várias tarefas, envolve muita gente,
homens, mulhere: até crianças, e todos devem estar bem

dispostos
Na

mundo convive, alegre durante quatro dias, tempo mínimo para
asa de farinha onde todo o process » acont

uma boa farinhada.
a-feira,O primeiro dia da farinhada sempre era asex

[inhaque ser no verão, quandoas raízes estavam ensutas e o

rendimento era maior. A mandioca colhida no primeiro dia,
devia passar o sábado é o domingo de molho, na água pra
amolecer beme estar pronta na segundafeira.

Então, pela manhã, depois do segura peito, os pais iamàscrianças menores àescola. N roça, Os pais arrancavam
mandiocas mais maduras, mais ou menos dois carnnhos de

mão cheios. Faziam isso em menos de umahora.
As raízes eram raspadas. Logo em seguida, lavadas e

deixadas de molho emgrandes bacias. lira a mandioca puba,
sem elaa farinha não ficava amarelinha. Naquele calor de verão,
as mandiocas se desmanchavam e logo começavam a exalar

iquele cheirinho bom. A mandioca estavana água e agora cra
O faziam outros serviços, Oesperar os dois dias, Enquanto

que nunca faltava

Domingoà tarde, des jam todos pra roça. Desta vez, por
volta das três da tarde quando o sol já estava mais brando. Tam

todos juntos e trabalhavam juntos como nos ajuris de

antigamente, quando todo mudo ainda se ajudava
Rapidamente brocavam uma linha de manivas. Maniva é

aplanta, mandioca é a raiz. Arrancavam um amontoado de
raíz etransportavam para o batracão em carrinhos de mão ou
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com os sacos nas costas. Faziam várias viagens, visto que a roça
ficava um pouco distante da casa de farinha. “Tem casa defarinha
que fica no pé da roça, bem longe, mas esta era perto de casa, no
mesmo terreiro.

N tarefa terminava no finzinho da tarde de domingo, lá

pelas seis e meia. Antes, uma varredura nas facas, bancos e
lamparinas. Tudo tinhade estar preparado para o trabalho do
dia seguinte.

fim um canto de meia parede ficava o monte de
mandiocas, ao lado do forno. Ali as mandiocas dormiam
amontoadas é cobertas com sacos molhados para amolecerem

s cascas. Tinha muito mais mandioca que na sexta feira, Devia
ter uns dez carrinhos cheios. O dia terminava, quemestava
ajudando se despedia e ia embora pra voltar logo de
madrugadinha para o terceiro dia.

O terceiro diaera uma provade resistência. Começava
três horas da madrugada, quando rodos deviam levantar para
descascar as mandiocas, Até os meninos cas meninas sentavam
em volta do monte edescascavam até a hora de ir para a escola,
pois era segundafeira, Descascavam uma por uma e essa hora
combinava com um café é um chá de capim santo fresquinhos

O silêncio da madrugada era quebrado pela música
melodiosa que tocava no rádio à pilha, tentando manter o sono
distante.

O galo cantava, os cachorroslatiam paraa porteira, eram.
os tios que vinham ajudar em suas bicicletas na completa
escuridão daquelas noites sem lua.

AoAids“Ga de Farinha

Da mparinas sobre 6 monte de mandiocas, vinha a luz
Às vezes ficantoqueo v astigava a bem fraquinha e, nessa

penumbra, viam o sol taiar, sempre claro e ardente
+os poucos se acostumavam com o amanhecer forçado

Alguém selevantava para preparar o segura peito. Os meninos
o lemeiam tomar banho pra irá escola e o paíia pra o curral tira

O trabalho no barracão continuava, tinha gente suficiente
ao dia N

panela. À louça do café sobreo jiral, baldes cpanosdecoar leite
Scgu cozinha, o fogo mantinha as borbulhas na

ainda arregavam o cheiro do curral
Depois de raspadas, as mandiocas eram lavadas e moídas

a de *s

Antigamente os índios moiam a mandioca no ralo feito delascas
evar” a mandioca,no motor. Essa etapa era chan

de pedra cravejadas em uma tábua. Hoje a mandioca é moida
commotor, pelo caititu, que são os ralosmodernos.

Depois de moída, a massa ocupava grandes caixas de

pa
o, pois devez em

tábua a todosmadeira. 1º corria tucupi entreas frestas da

os lados, Não sepodia descuidar da criaç
quando tinha um bicho morrendo env enado com o tucupi.

Chegava a horade tirar a goma. Para isso, bastava ter um
so, faziam umtipiti, um espremedor primitivo. Não tendo 1

coador de pano, com um pedaço de morim. O pano ficava
amarrado nas duas extremidades, como se fosse uma rede.

suspensa na altura das mãos, com uma bacia embaixo para
apatar a goma misturada ao tucupi. A massa era espremida com

As mãos €isso era muito cansativo,
Não tinha jeito, se não tirassem a goma da massa, à
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farinha não prestava. À goma era branquinhae tinha mais valor

comercial qui

ae
chegava no barracão. As

«própria farinha

a hora, mais ou menos meio dia, o cheiro do almoço
voltavam da escola. Deveriamcrianças

almoçar, fa era lição de casa e ficar ali por perto para atender a

algum mandado.
Y goma saia junto como rucupi, o sumo da mandioe

que é muito venenoso. O tucupi é amarelo dacorde vinhode
buriti, Cozidoé usado na cozinha em pratos sofisticados, puro,
direto da mandioca, é um veneno letal.

As mulheres cuidavam de tirar a goma. Dilutam mais um

poucoa massa comágua emgrandes tachos para facilitar o

manuseio. Assi im, lá pelas três da tarde estavam com varias
bacias cheias de tucupí e goma, que ainda precisava decantar.

Era hora deir buscar a lenha;amãe, os tios c os curumins.
O pai ia para 0 campo tocar o gado para o curral. Quando!

voltavam com a lenha, nada de descanso. Era hora de misturar a

massa da mandioca mole, aquela de sexta feira, coma massa

moída no dia. Dividiam em parres iguais entre as caixas é

misturavam coma forca dos braços até que tudo estivesse
homogêneo. lira uma tarefa cansativa e o cheiro forre do rucupi,
deixava o trabalhador um pouco inebriado. Depois de

misturada, a massa era deix ada para de nsar antes de ir para à

O sol
avam muito ocupados

: pôs bonito, mas passou despercebido porque

A mistura das massas não cra à última rarefa do dia:

Nos, ed trt cm vês
Cata de FarinhaHeero de Matuto

de hora emLinham ainda que lavar a gomae cuidar da pren:

hora. Trabalhavam até mais tarde, noire adentro, mesmo na
escuridão.

Quando à goma decantava já eram umas sere horas da

noite, À mãe dertamavao tucupi e a goma ficava no fundo da
bacia.

Ainda teriamquelavar à goma, diluindo o amido emágua
Para isso, tiravam muitalimpa para coá-lo novamente nas bacia

, colocando asgua do poco. Nesta hora o pai cuidava da pres
camadas de massa eaplicando a pressão gradualmente. À prensa

expulsavaa água da massa, que escorria em vários os ainda

brancadetanta goma. Por fim, já pelas dez horas, terminavamas
redes

tarefas do dia. Deixavam a casa de farinhae iampara s

exaustos
No quarto dia, era o dia de torrar afarinha é fazer a

tapioca. Naquele dia não acordavam tão cedo,às cinco e meia d

manhã como de costume
O paia para o curtal como sempre e a mãeia olhar se à

gomajá estava limpinha no sol que já vinha nascendo, O forno
egurajá estava chiando e à mãe fazia um beiju grandeparaos

peito
ava pencirando a massa que tinha passadoVguém já

anoite na prensa. O forno estava pronto, untado com sebo para
a não grudar. Uma nuvem de fumaça subia da gorduraama

que dançava na chapa quente, Cheiro gostoso de gordura na

brasa.
A massa era lançada no forno na medida de uma cuia



cortada ao meio, À massa fria ainda com cheiro de curupi
comi va a escaldar etorrar. Isso tudo, levava quaseo dia todo.
Lixa um trabalho semdescanso €, por sorte, podiam revezar o
enfadonho exercicio defic o dia todo empé. no pé do forno
mexendo a massa, N » podiam descuidar se não a farinha

queimava. Tinham que saber à dose certa delenha para queo
forno não ficasse muito quente nem muito frio

Vazia muito calor quando o sol media uma da tarde. Da
ieneseca assada nabrasa do forno não sobrava um pedaço.

Depois amenizavam asede chupando muitas laranjas. lirasó
pegar no pé e descascar quantas quisesse.

Cada torrada de farinha era feita em duas ctapas
Primeiro, escaldavam uma fornada de mass: Quando a massa
estava aldada. tiravam do forno, colocavam na ci a 2)

começavam a escaldar outra porção. Quando esta porção estava
no me: mo ponto da outra, misturavam tudo no forno pra daí
começarde fatoatorração.

Quando a farinha começavaa ficar no ponto, já dava para
sentir o cheirinho. Nessa hora, 08 torradores mais experientes
começavam a espanar a farinha no vento. Era bonito ver àento,

destreza como cles manuscavam os remos, levantado uma

porção de farinha no ar pro vento varrer pra fora o puá, queera
os resíduos efibras da mandioca.

A primeira torrada de farinha já estava pronta, novinha,
na caix sando e ainda!a. esfriando. à carnedo almoço estavaà
não estavam nemna metade do trabalho.

Era assimnas grandes fannhadas, Um trabalho cansativo)

masa Mtoes em spCasa le Farinha

mas com várias ctapas diferentes.
ve

trabalho também. Mias erranças aprenderama conhec
de farinha era um lugar de convivência e de

ovalor
do trabalho, da cooperação «, principalmente, a rer discipli
determinação. lira como umaescolada vida, ondese aprendia
fazendo conde se via de fato o fruto da rerra virar alimento.

da mandiocaVoi nas raspagem s madrugadas que as

sonolentas escutaram histórias dos seusascrianças
antepassadose de como venceram no tempo das incerrezas
Assim construíram seus sonhos por anos € anos na casade
farinha.

'
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CAVALOS SELVAGENS

vcs
O lavrado brilhava como ainda brilha hoje. Era

cedinhoe o curumim descia olhando para o chão

semmuita expectativa, Sem pressaia para o igarapé pegar um
poucode água.

A maloca acordava aos poucos. O sol já vinha saindo. O
curumim desceu no poçod'água e na arcia molhada viu uns
rastros desconhecidos, Rastros grandes. Não erade onça nem de

anta. Um rastro até então desconhecido porali.
Levantou, vigilante subiu mais um pouco no tesoe viu os

animais pastando. Viu logo que não pareciam ferozes, mas belos
« formosos. Admirado, saiu do tempoe paralisou encantado
com a elegância dos animais, Voltandoasi, correu extasiado
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para casa.
Os cavalos estavam de passagem. Um lote pequeno,

recém formado por um jovemgaranhão. Ainda não tinham
filhotes e estavam em busca de um territósio longe dos lotes
maiores.

Um novo lote se forma num ritual glorioso. O rufião é
expulso e vaga livremente enquanto cresce e tomaforça.
Quando chega a hora ele investe no primeiro lote que encontra

O pastor, garanhão absoluto, defende o harém numa luta
de honra, coiceando o ar comviolência e desespero.

No duelo como invasor, luta durante horas em um belo
espetáculo que só vendo. O desafiante sempre rouba algumas
éguas e assim o novo lote se forma.

Disposto, o novo lote deixou a beira do Uraricoera.
Eugiramda fazenda e partiram livremente naquela vastidão de
campo sem obstáculo, Vieram do outro lado do mundo é
estavam muito longede seus ancestrais.

Mas ali à sol era o mesmo e parecia que aqueles campos,
eles já conheciam bem. Atravessaram os rios menores que
estavam secoseandaram dia e noite. Escolhendo as pastagens
mais verdes, seguiram para o Norte, pras serras limpas e altas
onde o pasto parecia melhor. Foram cada vez mais longe,
galopando entre as serras sempre em frente. Relinchando
livremente quando se formavam as tempestades nas tardesde
sol eo vento provocavaa rebeldia. Corriam murchando as
orelhas, o pescoço baixo longilineo. Dessa forma pulavam
golpeando coices no ar. Assim, o cavalo entrou pela primeira v

Terei de Makamaina Mino, lendas e estas em vivências.
Cavalos Selvagens,

no labirintode serras do terreiro de Macunaima. Há algum
tempo.

Na maloca, o curumim contou à mãe dos bichosque
tinhavisto. Bichos desconhecido

Todos ficaram impressionados e correram para o lugar,
mas não viram mais nada. Apenas alguns rastros na poeira.

Essa maloca era isolada. Os que ali moravam, eramos
povosdas serras. E cles não desciam para o lavrado. Nãoaté o
Uraticoera onde estavam se formando as primeiras fazendas.

Os cavalos foram embora sem deixar vestígios, e agora,
todo O lavrado parecia igual, com a mesma paisagem
confortante, mas os rastros estavamnochão.

Os índios percorreram mais um poucoa região e nada de
vestígios. Voltaram para a maloca e logose formou uma reunião.
Propuseram aocurumim desenhar o animal, lhe entregaramo

ver tinta,carvão, mas ele não quis, mandou tirar cascas para fa
A tribo sePediu também um courode veado bem raspado.

empenhou e emtrês dias a tinta estava pronta.
O curumimnada mais fez que sonhar nestes três dias, No

sonho, todas as manhãs, descia da rede, silencioso ia sentar no
mesmo lugar de onde viuos animais. Ficava horas até o sol lhe

turvar a vista, então depois de um banho, voltava. Almoçava
sereno e dormia muito até bem tarde quando descia novamente
para ver o por dosol e pegar as primeiras estrela

A maloca estava silenciosa, todos tinham ido à mata
colheras cascas das árvores.

Foram assim os dias da preparação. No quarto dia
UFRRnas
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quandoo curumim acordou, tudojá estava preparado. A comida
etodo o material.

Ele d

sem falar nada. Olhou para todos com oolhar de luz e se foi.
sceu da rede e, juntando tudo, rumoupara o teso.

durante todoodia.
+ No topo doteso, o curumim subiu no pé de caimbé mais

alto, levou tudo com ele. Se instalou em um galho bom, arrumou.
tudo e, deixando aquilo um pouco de lado, voltou-se para uma!
abertura nacopada árvore de onde podia ver 0 lavrado até bem
longe.

O curumim passou a assobiar Assobiou bastante é
depois escutouo silêncio. Mas ele não ouviu o relinchar dos
cavalos porque eles estavamlonge.

Começou a pintar no couro o lote de cavalosque tinha visto.
Passou o dia todo entre pausas e retomadas,

Noseu modode pintar, imaginava os animais parados
sim ele podia tocá-los. Foi assim que tirou da lembrança a!

o dos animais. Pensou sentir suas mãos nas]perfeita representa
costasdocavalo, tocar a crina e o topete.

tintas nas cores certas, desenhou as formas co!Com as

perfeição. A família de cavalos estava pintada no couro e era
mesmaluz da!mesma paisagem que ele tinhavisto outrodia.

manhã, a cordocéueos quatro cavalos pastando sossegados.
Desceu do caimb: ciro quando já era noite e de longe vil

a luz de uma grande fogueira na maloca. A festa já havi

começado. Muita carne moqueando e todo mundo muitoalega
e agitado. Foi recebido pelo pajé, que pegou o embrulho

a de Mali MiledsCmvados Selvaguna

sticou um pouco no fogo para secar. Depois abriu e todos
sentaram para ver a pintura.

Houve muito rumor entre os parentes. Discutiram por
várias hora  Olharam a pintura bemde perto, mas os cavalos no
desenho não tinham explicação. As mãos não acharamforma
para explicar que animais eramaqueles, e os dedos noar
apontavam para várias direções. Ninguém conseguiu desvendar

como aqueles bichos apareceram « sumitam da mesma forma
Depois desse episódio a comunidade ainda procurou os

cavalos por algum tempo, mas nunca encontraram. O caso já
estava parecendo lenda.

N

avançavam lavrado afora. Então soube de onde tinham vindo
» demorou muito tempo, cle conheceu as fazendas que

aquele animais e para que serviam. Lá foi trabalhar de vaqueiro.
ssAprendeu a domar os cavalos como se cony com eles, e

logo, pareciam velhos amigos, galopando no campo.
Mas havia um segredo nesta estória.
Naquela manhã em queviu os cavalos pela primeira vez,

achou que era um sinal, e prometeu nuncacontar para onde eles

tinham ido. Para que nunca fossem encontrados.
A promessa foi mantida e ainda hoje aquele lote vive

livremente por lá. São os cavalos selvagens. Indomáveis como à
força da natureza. Vivemsoltos noalto das serras mais distantes
nopé do monte Roraima.

Ariscos, raramente aparecemperto das malocas mais
isoladas. Somemdo mesmo jeito que 6 curumimviunaquele dia.
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Cs
á umduelonos céus.

Trovões trocam impropérios, rasgamosilêncio e

anulam a escuridão da noite. Nãosei o que é mais tenebroso, o

lampejo doraiocaindo ouoestouro doar ferido.
É tempo de chuva desse lado do Equador. Na noite em

luto, todos os bichos se calam. Nada se move. Nem oar, nemas
folhas, nada. Apenas chuva que caí, intensa e forte em grandes

pingos. As folhas, de negras, ficam prateadas na contraluz dos
sucessivos flashes.

Pela manhã, um frio cinza faz osol descansar. Os pingos
caem dos galhos um após o outro como numa coreografia. Ao

estourar, produzem um leve som de nota musical e, com o
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choque, formamcírculosno espelho da água da chuva.
O céuestá escuro e tudo o que se vê no horizonte, que

não é tão vasto, se perde logo ali entre as grandes árvores. Co

uma frágil névoa branca, ou um fino fio de seda, a umidade
encobre todo o chão. Deixa apenas pistas de algumas plantas
baixase inúmeros riozinhos formados pela água que escoa

apressada rumo ao leito maior.
Foi essa a primeira visão do garoto naquela manhã, que

há tempos esperava a estação da chuva. A simples chuva que
outrora levara emsuas águas passageiras a alegria da garotada d

aldeia. Das brincadeiras com barquinhos de cachosde inajá,
com seus tripulantes de pedaços de caranã e cabeçasde
coquinhos verdes. Aolado da casa do vovô Kaiah, o índio mais

idoso daaldeia, passava um pequeno igarapé, que, nos tempos
de chuva, suas águas transbordavam.

ra ali que acontecia a corrida de canoasde cacho de ina

com seus tripulantes de... O garoto com o corpo levemente
adormecido, inerte na rede, observava, com os olhos ainda

úmidos do sono, parecendo não acreditar no que via.

Chuva, finalmente! De umsaltosó, o garoto desperta,
corre ao encontro da mãe e das irmãs mais velhas que faziam

fogo com lenha molhada. Àteimosia do fogo em não acender

causava uma explosão de fumaça branca, que, traspassando o

teto de palha, moldava grandes cogumelos noar saturado.
Sobre a mesa - um jiral de varas cortadas e amarradas

umas às outras comcipó, formando umaespécie de grade -

tinham algumas bananas amarelas. Tinha beiju, peixe assado

“Terei de Mafia Mir, lendas e estórias em mivêncis
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sobrara do jantar de ontem, mandiocas cozidas em fatias e um

papagaio, que se fartava ao lado, entre uma palavra ou outra, mas

curios: mente não ousava pegar a comida que não era sua.

Naquele dia na aldeia ia ter festa, com certeza. Uma dança

de boas vindas ao tempo das chuvas. Os grandes espíritos
mereciam a oferenda da dançasagrada. Nela poderia se ostentar
da melhor tinta para o corpo, usar o melhor figurino — como
diríamos em nosso caso.

Ainda era cedo,o próprio dia chegava compreguiça. Da

mata, vinha um concerto de mil sons, dos mais diversos

pá ros, que naquela manhã estavam mais entusiasmados
ainda,

A aldeia parecia estar deserta, Pra onde poderiamter ido
2rodos

Logo ali, mergulhados até o pescoço, se desenhava entre
a mévoaasilhueta de um es ército em concentração. Em

absoluto silêncio, mergulhados na água morna, cumpriam o

primeiro ato doritual. A purificação do corpo.
Assim que o sol aparecer, todos deverãoestar puros. Dias

antes, partiram em caça, homens jovens e caçadores

experientes, ávidos por encontrar o animal do sacrifício.
Corageme medo ditam as regras.

As mulheses foram à roça colher frutos e raízes para a

grande festa.É esta a mais nobre missão de uma mulher

completa, depois de contribuir com mais um membro ao
exército de guerreiros, tendo um filho homem.

Nessas idas todos vão. Osgarotos vão à frente com seus
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pequenos arcose flechas, dividindo com os cachorros esguios
cautelosos à dever de proteger oresto dogrupo, o clã de
coletora:

As crianças, às costas, sustentadas por tipóias, cochilam:
no embalo do vai e vem da caminhada. As mulheres cientes d
sua missão não param nem mesmo pra amamentar; o fazem e:

trânsito e as crianças no embalo sugamas tetas e voltamadormir.
Estão há três dias separados, homens de mulheres e

crianças, Na ald ia, ficaram apenasas famílias do tuxaua, de
alguns guerreiros, que revezam o turnoda sentincla, é uma vel
que cuida de manter 0 fogo acesso.

A aparente fragilidade da aldeia se desmente quando
recebe um reforço na vigilância. À floresta é o campo de batal

O seu maior inimigo poder ser alimentado por si mesmo,omedo.
Recolhido em seu canto, o velho xamã consulta scus

pares em busca de uma informação privilegiada, algo que
pudesse surpreender o inimigo. Bastando um simples assobio,
um código de comunicação desenvolvido, e as flechas
nocauteiam o oponente. Não havia de ser tão fácil surpreender:
lhes. Uma tribo milenar nã o poderia estar entregue à própria
sorte,

As tarefas do velho xamã não acabavam coma oraçãod
consulta. Pelo contrário, exigia-se muito mais do ancião
arquejante. Já cansado, corroídopelodesprezo do tempo,as
pernas cambotas lhe conferiam uma dor insuportável, que ne
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ele mesmo acreditava existir naquele mundocura para tamanho
sofrimento.

Sem família, vivia esquecido na sua cabana, beliscando os
. Sobre a barriga, escorria um grossopés apinhados de pulga

filete de baba escurecidapelaseiva do fumo que o velho burilava
deumcanto a outroda boca desdentada.

Não reclamava em verbo, mas seus pensamentos já o
denunciavam que não estava mais suportando tamanha
empreitada. A vida toda dedicada ao ofício. Foi escolhido ainda

garoto. Recebeu osinal é soube que viveria praquilo.
Desde então, soube que não poderia ser igual aos demais.

Não atiraria flechas. Não possuiria uma mulher. Não teria filhos.
N ria de abstrair a encrgia indescjadaque
zondava a aldeia. Estaria mormente noutro mundo. Seus»plantaria roças. Viv

diálogos extraterrenos não duravam mais que o transe
proporcionadopela mistura.

Depois de cada ação, se sentia esquálido. A cabeça oca,
não tinha lembranças. Apalpavao corpo e sentia que o estava

de outrora. Suaperdendo. Já não tinha as mesmas visit:
aparência, antes jovial, já não era mais convidativa, de forma que
foi ficando ainda mais no fundo do balaio do esquecimento.

As oferendasdiminuíam.
A cada erro de interpretação caía ainda mais na

descrença. Ainda não o exilaram dopostopor medodas
consequências. À cada novo dia esperava que o sinal fosse dado
a um proponente daqueles. Podia ser um daqueles roliços, que
passam o dia brincandoe fazendo traquinagens comos velhos
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os bichos de estimação.
A caçada e a colheita, segundoato da cerimônia, tivera

desfecho positivo. Sobre o jiral de varas montado sobre o fogo,
estavam depositados animais esquartejados. Suas peles
extraídas e raspadas estavam agora dependuradas nas cercas de
vara,

Já não eram peles, eram matérias primas para utensílios.
Suas tripas foram arrancadas. Seus corpos agora nus denunciam
o segredo de suas forças, Seus músculos visíveis já não metem!
medo. Agora pinga uma mistura de gordura e sangue sobre à
brasa fumegante.

No méio do mato ficou o amassado nas folhas. As
formigas carniceiras d intestino e
devolveram ao soloa substância antes sorvida. Uma grande

fizeram o tecido do

quantidade de sangue sobrou do que beberam. Pacas, caititus é
antas estavam ali moqueando.

As mulheres contribuiram com cestos recheados de
frutas e raízes, Banana, abacaxi, cará e batata. A mandioca,
muito elementar, dava numa capoeira ali mesmo ao redor do
grande barracão.

De todo, a natureza implacável não deixou passar
incólumes os que se atreveram adentrar suas sombras.
Embolado no fundo da rede, agonizava um jovem guerreiro qui
amanheceu moribundo, se encostando nas paredes, caindona
primeira rede que viu na frente, Ninguém chegavaperto, ou
prestava qualquer ajuda, escandalizados por agora ter noseio
aldeia à maldição da floresta.

O animes naAdi |
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espírito maligno se usou de um mosquito para perseguir a alma
, O encanto nãopassava de uma febre violenta. O

do homem na forma de uma forte malária.
Novamente é 0 xamã quemvai ao encontro doenfermo.

O caminhar vacilante não sustenta ao mesmo tempo o
esqueleto do curandeiro e a cura que escapado fundoda cuia
pelos tropeçosdo caminhante. Puderaele mesmo beber
daquela emulsãoe despachar de vez as dores e mazelas desta
existência, Mas não podia.

Fraquejar noúltimo instante de nada lhe adiantaria ter
vivido. Jamais entregaria seu tesouro póstumo por um conforto
mundano.

O moquém demorou o dia todo. Ao entardecer ainda

pingavam as últimas gotas da carne, Remediado, o homem
agora prepara um banquete e recebe nasua cabana o velho

mago para uma refeição de agradecimento.Odia passou rápido, o sol mal apareceu. A noite chegava
s em voltadamais cedo e trazia um frio cortante. Amontoade

fogueira, que do altodavaparaver, na clareira aberta na mata,
estavam todos reunidosali. Uns, acocorados, dividiam um
músculodefumado. Outros compartilhavam umcigarro
faz jam muita fumaça como numa disputa de poder.

As moças olhavam atentas para a lenha que ardia nofogo,
pareciam buscar explicação para o ardor que invadita seu corpo
com a chegada da adolescência.

Pouco a pouco, todos foram vencidos pelo cansaço.
Entraram em suas cabanas,deitaram seus corpos morenos nas
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redes macias de algodão. O garoto sente o velho lhe tocar o
ombro com mãos ásperas, subitamente arregala os olhos
assustado e descobre que tudo não passou de um sonhoe volt;

dormir.
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O CANAIMÉ CURUMIM

cs
tuxaua já via os dias ficando cada vez maisO sedutores para os curumins, pois já estavam

explorando as matas mais afastadas. O olhar deles se perdia
entre às moitas. No capim trêmulo pelo calor, as sombras das
árvores altas ao longe eram sedutoras e nelas eles ouviam um
canto bonitoe o desejo erair.

E eles iam. Quando a mãe precisava de algum, podia
gtitar queel s não ouviamdetãolonge que estavam indo.

Curumins cor de capim num caminhar derretido,
izando sempre. os cabelos no vento, os pés formigando nade

atcia quente.
O velho começou a ficar preocupado. Aquelas andanças

9



so Tende Make «Mito, leds eta em vênia2|0 Cansime Curumim

gostosas e demoradas eram saudáveis, mas poderiam ser
perigos

Agora não tinha mais jeito, tinha que contar a história do
Canaimé, já estava passando da hora. Os curumins precisavam
saber à verdade. Contudo, sabia da grande comoção dos
pequenos quando ficassem sabendo que O mundo encantado da
floresta não era apenas um grande ebelo jardim, mas poderiaser
perigoso demais

Sódepensar no Canaimé,o velho se arrepiava todo. Mas
tinha que ser forte e corajoso.

Era fimde inverno, as moitas ainda estavam fechadas de
verde, que em baixo delas, era o mesmo que estar num abrigo ou
numacaverna úmida

Exa ali que os curumins acmavam as arapucas para pegar
juruti, Passavam horas escondidos ali, vigiando as armadilhas
Forravam o chão frio com folhas de jenipapo é, deitados,
esqueciam do tempose achando hábeis caçadores, capazes de
vencer qualquer perigo.

Investidos da idéia de pegarjuruti, bolavam oplano com
o poucoque sabiam dos hábitos da pobre ave

Juriti gosta de capocira, de roça de maniva, de moitas e
semente de laranja.

Os curumins saíam em um pequeno grupo, formado
pelos mais chegados, e sempre acabavaindo na conversa de um
queera o mais afoiro.

O quese achava mais corajoso envolvia os demais com
estórias tentadoras de exploração que ouvira ou mesmo que
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tirava da própria ideia.
Viviamnesse mundo infantil, encantado e imaginário de

artevimento comaquela vontade incontida de ir sempre mais
O tuxaua um dia tinha sido um desses também. Reunira

um bando de moleques que pensavam rexploradores
Agora tinha que desiludir os curuminsque andavam no

campo, fazendocoisas que ele mesmo fez um dia.
Vinha que achar um jeito para dizer que naquele jardim

sem tamanho havia um guardião que aparecia, de vez em
sperada

A maloca ficava na enscada, plantadano meiode um teso
quando, para uma visita in

de moitas de caimbés e outras árvores que
sustentavam. O campo ia ficando mais limpoà medida que

juntas se
e

afastava da serra e os mirixizeiros atraíam os periquitos que
agitavam as tardes mormacentas.

O velho. tuxaua descansava deitado num cochilo
involuntário, no balanço da rede, às duas da tarde, quandoo
vento cessava de repente e o calor dominava. Lixaustode pensar
em como dizer para os curumins que passear no campo,
seguindo canto de p: atinho, que escutar e querer chegarà
cachoeira poderia ser perigoso demais.

Sabia que não seria fácil fazer os curumins entenderem e
se não fosse tão convincente, seu plano podia não ter o efeito
esperado.

Canaimé não é lenda! É; um sujeito perverso, meio
homemmeio bicho, dizem, mas de uma beleza indescritíve
Mora longe nas serras altas do outro ladodorio, num lugar que

“3
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sóeles conhecem.
Não fala porque é meiobicho meio homem. Apenas grita

é anda saltandono meio do mato. É infalível no ataque e à

pessoa quando não morre na hora, vai morrer em c:

humilhado.
sa, muito

Sutilmente rouba as ideias da vitima como ovento afasta
o calor, no primeirosopro, porque domina algunssegredosda
nature

Quando um Canaimé te vê, as tuas palavras fogem, o teu
rosto congela, os olhos dominados adormecem e o grito é
interno, de pavor.

A sua beleza é um apanhado das melhores cores. Um
brilhosedutor se projeta nos olhos em chama. [É a perfeição
num corpo saudável, forte como o tamanduá e rápido como
umaonça.

O dia é todo dele. Gosta de passear, clegante,
percorrendoas linhas de vento semser notado. Gosta de lugares
sombrioseafastados das malocas. Andasem compromisso, nas
rardes longas de verão, quando o pasto está secoe a fina poeira
logoapaga o último rastro.

Vestido com sua roupaoriginal, imitando as feras do
mato, só anda fora do caminho, pulando de moita em moita

Nas tardesde verão, quandoa perdiz assobia “três vezes
três” nos galhos dos caimbése de repente para, cuidado,quando
isso acontece, pode ser um sinal que por ali vai passando um
Canaimé.

Na maloca, logoa noite de lua fina se levanta e os
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parentes reunidos no terreiro se entreconferem. Estão todos ali
e, então, acendem uma fogueira bem no meio dos barracões.

“Todas as noites acontece à mesmacoisa. Ficam ali até
mais tarde sentados em volta da fogueira. Os mais velhos
fumam e conversam, riem muitoe, quandoo assunto interessa à
todos, chamam as mulheres e os curuminspara a roda da
conversa,

Nessa noite o tuxaua irá falar sobre o Canaimé, porisso
chamou todosos curumins para sentarem comele em volta da
fogueira, Parecia um pouco incomodado e os curumins já

estavam desconfiados daquela atitude. Entreolharam-se como
se perguntassem o que tinham feito de errado, pois estavam
certos de que iriam levar uma lição daquelas.

Mas ficaram despreocupados quando ovelho começou a
contar o que parecia mais umade suas fantásticas estórias

Era uma estória de pescaria, que aconteceu quando ele
ainda era um rapazinho e foi mais ou menos assim:

Logo que cruzaram as mangueiras e dobraram na linha
do tio, ouvitamo barulho da corredeira que roncava como um
bichinho manhoso. Mas, à poucospassos do lajeado de pedra
negra brilhando aoluar, o ruído ao pé da cachoeira era tudo que
se ouvia,

Um assobio frio, vindo de trás, já veio lhe arrepiando o
cabelo e, no choque do agouro que lhe entrou pelos pés,
congeloupor um instante e tudo ficou fora do tempo.

Os outros parentes já estavam pescando. Ele tinha se
atrasadopara pegar alguma coisa na maloca.

95
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Os parentes gritavam enquanto pegavam os peixes, Um

pirandirá, um jandiá e um surubim. Mas nãodava para escutar
nada, só aquele assobio triste.

O velho lembrava tudo vividamente. Ainda conseguia
sentir o medo terminal dos cachorros esquálidos, que ficaram

estáticos na laje, esperando os pescador.
Estes cachorros eram valentes e ferozes, mas aquela noite

mal podiam com cles. Largaram logo a voltinha que davampai
enganar o dono.

Os cachorros sabiam que ali mesmo, tatu não, mas
mucura, tamanduá e raposa andavam se topando. Mas nesta
noite nem na moita. Ficaram na laje acompanhando a pescaria.

O silêncio que sobrava do barulho da cachoeira era
quebrado pelo grito desesperado do pescador retardatário, que
ninguém conseguiu escutar.

Quando terminaram a pescaria c procuraram o
companheiro na laje, não o encontraram. Apenas os cachorros
aflitos e atordoados.

Deixaramaenficira de peixe na laje e procuraram o
amigo mais um pouco ali emvolta, mas nãoo encontraram.
Então, pegaram os peixes e voltaram para a maloca.

No dia seguinte, o índio também não apareceuesófoi
encontrado alguns dias depois um pouco mais abaixo do ponto.
da cachoeira, como corpotodoferido e quebrado.
Estava morto, claro, « dizem que o culpado foi o Canaimé,

Pronto, foi o suficiente para os curumins conhecerem o
monstro e, com base na estória que o velho contou, parecia que
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já conheciam o bicho há muito tempo.
Era muito medo.
Da forma como foi contadaa estória, com detalhese

demonstrações de movimentos, os pequenos entenderam
direitinhoorecado.

Mas nem todos os curumins ficaram com medo. Um, o

is afoito, ficou pensativo, mirabolando um plano na cabeça.
Os curumins fizeram muitas perguntasao velho tuxaua e,

medo eles ficavam.
quanto mais detalhes sabiam, com mais

Lá pelas tantas, começaram a entrar, À fogueira estava

acabandoe estava na hora de dormir, Aquela foi uma noite

muito difícil para os cutumins. Por causa do medo, tiveram
tava mais aliviado. Tinhamuitos sonhos ruins. Ovelhoagoraes

contado tudo o que sabia sobre o Canaimé e, de agora em

diante, sabia que os curumins já tinham condições de cuidar de

suas próprias sobrevivências.
Passou-se umtempoe o grupinhode exploradores

ficando mais em casa nadeixou de sair sem rumo como ante:
ença de todos.pres

Mas aquele, o mais corajoso, continuou perambulando

por aí sozinho, já que ninguém se ariscava à ir comele com medo

Esse medoele não tinha e estavade encontrar o Canaimé
mesmo decidido a encontrar o bicho misterioso que assustava

todo mundo porali.
Oporquê daquela obsessãosó ele sabia.

Um dia, nas suas andanças, passando perto de um olho

d'água, resolveu se refrescar. Desceu para a grutae alcançou à



er de Mltannaa Mitos, lets e estas cm vino
aimé Curumim

água, Bebeu, molhouorostoe o cabeloe já ia voltando quando
escurou umassobio.

Olhou derelance e o assobio já estava em outro rumo
quandoolhava paralá, o som já vinhade outro lado.

O curumim, então, sentiu um sono profundo, mas antes,
ele viu um bicho diferente se movendo entre os arbustos e os

aios de luz que entravam na copa das árvores se apagaram. O

curumim dormiu profundamente. Um dos segredos do
Canaimé é soltar no ar um pó de folhas secas para adormecer
suas vítimas.

O Canaimé, que era temidopor suas maldades com as

pessoas, pegou o curumim nas costas e o levou embora para o
alto da serra onde morava.

va maloca deram por falta do curumim, procuraram por
muitos dias e nunca mais o encontraram.

Na casa do Canaimé, o curumim refeito do sono nãose
lembrava de nada. Nãotinha voz, nem saudadeele sentia. Ficava
o dia todo trancado quietinho em uma gaiola grande feita com
pedras.

Ali também tinha muitos couros velhos, penas e ossosde
animais.

Umdia, saíram osdois para um passeio nas redondezas e,

então, o curumim explorador agoraera o que queria, o filho do
Canaimé. Era um Canaimé Curumim e estava fazendo a sua

primeira ronda.
Depois que o cutumim sumiu, nunca mais teve ataque de

Canaimé naquela maloca e os curuminsque nasceram depois já
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não acreditavam nessa estória de Canaimé.
Porém, o Canaimé existe, e ainda hoje, castiga severamente

quemnãotem bom coração.
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A ENCANTADA

Cs
pai vivia nogarimpo. la logo que cessavamas
uvas e orio começava a baixar. Deixava a casa

provida e a mulher contrariada. Ficava olhando até que ele

sumisse entre os caimbe zeiros com suas coisas nas costas.
Passar o verão sozinha estava acostumada. E com as

crianças pequenas, a lida, cla dominava bem. Era pra tudo. Nem
viu o tempo passar. Quando viu as crianças tinham crescido e
ela ainda esperando apaixonada.

A vida no lavradoera comouma flor que todos os dias
abria é todas as noites fechava para abrir novamente. O tempo
ali era outro e as notícias vinham como as águas pela beira dos
rios.
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As árvoresda fazendajá estavam florindo, Na descida para
o porto, tinha umalinha de flamboyants. Um terreiro grande
com hortas e muita criação. Uma casa ampla, iluminada. Poço,
barracões e currais, Bra isso, o cercado em volta da fazenda e o
lavrado sem tamanho. Alguns vizinhos, longe, quesevisitavam
raramente.

Perto da casa, tinha um igarapé onde eles fizeram um porto.
Certa vez, o filho mais velho, que já era um rapaz esbelto «
corajoso, desceu para o porto para dar banho nos cavalos depois,
de trabalhar ogado. Estava nos seus dezessete anos. Paralá, ele
foi guiado em sonho, Desse sonho,ele viveua história mais

incrível de sua vida.

Depois de muito tempo, ele contou a história do mesmo jeito
que passo a contar agora. Disse que era numa bela noite de uma
terça feira. Ele stava no igarapé. Depois de cuidar do cavalo, ele
foi tomar oseubanho.

Nosonho,ele estava tomando banho,emcimade uma
tábua, na beira da água, quando aquela voz lhe perguntou:

- Você tá tomando um banhozinho?
Ele virou.
“Tô.
Respondeu quase automárico e olhou para a dona da voz.

Uma mulher despida estava um pouco atrás dele. Ela veio mais

pra frente um pouco.
Ele ficou olhando pra ela.

rão ela perguntou:
- Você gostou de mim?
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Eledi
- Gostei quem é que nãogosta de mulher.
Ela, despida, completa. O cabelo dava na curva da perna.

e:

Era liso. Ela não era muitoalta. Era morena de soleirradiava as

cores dofimda tarde.
Ela disse:
- Eu já vou, minha horaestá terminando. Era seis

tarde.
Ele disse:

Tá bem.Eelafoi, De costas, só apareciamseuspés descalços
abaixo do cabelo. Ele mudoua vista é, quando procurou, nãoa
viu mais.

Foi assim o primeiro encontro dele:
Na outra noite aconteceu do mesmo jeito, na mesma

tábua e no mesmo lugar, Ele estava lá e ela perguntou:
- Tá tomando um banhozinho de novo?
Ele disse:
-Tô.
Comose fosse um ritual, ele viroue ela caminhou mais

para o seu lado. Mas as costas dela, ele nunca viu.
Aí ela disse:
- Você gostou de mim?
- Gostei.
Respondeu ele.
Então ela respondeu:
- Meachou bonita?
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Ele disse:
- Achei.
Aí ela disse;
- Olha, amanhã, eu posso ir lá na suacasa?
Ele disse:
- Pode.
Ela completou:
- Amanhã, eu vou com você lá na suacasa.
Ele disse:
- Tá bom.
Quando foi na outra tarde, ela chegou. Ele estava na

mesma tábua. Dessa vez nãoera mais sonho e era sábado. Todos

tinham idopara o vizinho, em casa não tinha ninguém.
Ella falouas mesmas coisas sobre o banho.

Ele olhou paracla.
Ela falou:

Vamos embora lá natua casa.
Ele saiu. Ela do lado direito e ele lado esquerdo. 'Tudo

junto, emparelhado. Ele andava um pouco devagar, ela atrasava

também, Ele queria olhar a costa dela, mas isso ela não deixava,
Bom, chegaram na casa, e ela olhou tudo.
Aí ela diss.

- Vamos embora paracasa, tá chegando a hora.

Era mais oumenosseis horas.
Ele foi com ela. Voltaram para a beira do rio.
E então ela perguntou
- Euposso vir amanhã na tua casa te buscar?
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Ele respondeu:
- Pode.
Quandodeu a hora, cla chegou. Ele tava na mesma tábua.
Ela disse:
- Amanhã eu vou te buscar.
Todos osdias, ela repetia a mesma coisa. Elle já estava

envolvido. Teve vontade de pedir para ir logo, mas se conteve.
Enfim, no outrodia, ele foi comcla, na casa dela.

Quando cle chegou na beira da água, olhou e viu uma

camisa de cobra. Uma casca mais ou menos assim.

Ela disse:
- Pode entrar, isso aí nãoé nada não.Is a minhaO aí

roupa.
Ele entrou na água comela. Mergulharam no fundo e

entraramnacasa. A casa era toda branquinha, Para onde olhava

estava se vendo. Masa costa dela ele nunca viu.
Ela destrancou porta por porta, quartopor quarto. Havia

muitos quartos. Passaramperto de um quarto e ele perguntou:
- Por que você nãoabriu esse quarto?
- Esse aquié pra quando você estiver morando comigo

aqui. Daí euabro.
Nasegunda porta, no segundo quartopara sair,ela disse:

- Vamos,é que a hora está chegando. Amanhã eu vou te

buscar para vir morar aqui comigo.
Ele disse:
-Tá bom.
Ela voltou com ele até emcasa, depois voltou para o rio
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sozinha.
Só que nooutro dia, amanhecendoo dia, ele não tomou

café. Nem sequer almoçou. Nãocomeu mais. Estava meio

esquisito, aéreo. A mãe e as tias perguntavam o que tinha
acontecido queele não queria comer.

Ele tambémnão falava, não conversava, mas pensava
atordoado no convite de ir morar com aquela moçanofundo de

rio.
Foi então que reve umrecobro de lucidez e, decidido,

resolveu contar o que estava acontecendo.
Contou tudo. O sonho, o plano da moça, onde e como

era a casa dela. Ninguém acreditou. Depois que contou, deu

vontade de comer tudo. Foi como se saísse de uma enfermidade.
Ele comeu e, depois, veio o esquecimento.

Ele esqueceu a moça «, na hora do encontro, ele não

apareceu,
Ella vcio « esperou a noite todinha nofrio. Depois foi

embora triste, de manhizinha. No outrodia, ela não veio€,nem
nos sonhos, voltou à aparecer.

Até aí, tudo bem. Um rapaz sonhador e sua mãe

preocupada. "Tudo nãopassou de uma brincadeira sem graça.
Pelo menos pareceu.

Mas depois disso, ela aparcecu. Muita gente a viu sentada.
Numa pedra no meio do rio

O pai dele, o Vicente Espalha Brasa, o Vicente Mambira

várias outras pessoas viram. Ela lá, penteando o cabelo. Mas ele
|

nuncaaviu desse jeito.
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Bom, passaram umoudois anos. Eles estavamno curral
botandovaca.E ele e 0 irmão, umas seis e pouco, quando
chegou mais ou menos umas trinta pessoas. Essas pessoas
pareciam índios em viagem e acamparamnabeira de umrego
limpo. Esse rego tinha uma baixada com árvores frondosas. Era
bompara armar rede. Era bom para tudo

O irmãodele disse:
- Vamos embora, Esse pessoal pode pegar a gente.
Eles foram embora sem olhar para trás, e o grupo de

pessoas ficou lá reunido.
De manhã foram tirar o leite, Olharam para lá e não tinha

mais ninguém. Só um cachorrinho bem magrinho que ficou
uivando. Parecia ter sido deixadopara trás.

O irmãodele disse:
- Ainda deixaram umcachorrinho.
Foramlá onde haviam dormidoe viram que lá não tinha

acampado ninguém. Não tinha vestígio de nada. Nem rastro
tinha,

Aí aquele cachorrinhofoi latindo, cada dia mais perto da

casa. Até que um dia ele latiu bem na beirinha do terreiro. O
terreiro era grande, No outro dia ele latiu nomeiodo terreiro.
Eles corriam atrás dele, mesmo assimele voltava a latir.

“Tudo estava muito estranho, quando chegou um curador

por nome Zé Galdino, que estava de passagempara a
v enezucla.

A mã e disse para cle:

- Zé, aqui tá acontecendo isso, assim assim. Contou os
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eventos e comoestavam acontecendo.
Eled

- Vou ficar, Augustinha, para ver 0 que tá acontecendo.

noite, ele colocou a banca. Colocou umasantinha e

uma vela de um lado e outro da santa. Colocou umavela
embaixo da mesinha também. Nove horas da noite, cle estava

fazendo o trabalho. Mandou todos olharempro céu e ver o que
tinha lá.

Todos foram pra fora, olharam pro céue viram uma
»u menos do tamanho de umforno médio.nuvem escura, mais

Bemescura, tava mais ou menos com centoe cinquenta metros
de altura. Aí eles voltaram para dentrodecasa.

Ai ele falou:
- Adolfo. Pro garoto que tinha sonhado com a mulher.
- Lá no caminho do porto, lá tem umpé de tajá, bemno

pé do marimari, trás umafolha dele para mim.

Era mêsde dezembro, estava cheio de marimari florado.

Adolfo foi lá, chegou, olhou e não achouo tajá. Voltouedisse
que lá nãotinha tajá nenhum.

Depois da segunda tentativa, o rezador o acompanhou e,

de longe, disse:
- Olha lá o tajá.
Era umtajá que nasce no igapó no inverno. Quando

nasce todo rajado, parece uma cobra.
O curador disse:
Agoratu pega aqui na ponta que eu vou cortar nopé. À

ele pegou na ponta e cortoua folha.
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Adolfo foi atrás. O rezador na frente. Adolfo atrás via

que ele ia torcendo aquela folha. Quando chegou na beira do

terreiro, ele deu o primeiro nó, No meio do terreiro deu outro
nó. Aopisar o batente da porta, o terceironó. Quando amarrou
o feitiço em três nós, desatou a ventar e um frescor agradável

percorreu oambiente.
Entraram todosjuntospara o quarto. O rezador sentou é

abaixou a cabeça por umlongo tempo. “Todo mundo estava
calado. Ele pegoua folha dotajá comos três nós e jogou pela

janela, por trás das costas dele. Trabalhou mais um pedacinho,

paroue disse:
- Olha tá tudo salvo. Aquilo que vocês viram lá nãoera

caboco. Aquilo era umaserpente, Umaencantada que apareceu
no formato de caboco. Aquele cachorrinho que veio latindo,
quando latisse no batente daporta, vocês todos iam morrer. Era

uma serpente que tava caminhando pra casa de vocês.
Adolfo ficou pensando. Depois que o rezador disse

aquilo, ele se lembrou. Talvez fosse sua namorada que veio

procurá-lo. Ficou zangada por que ele não foi com cla e veio

matá-lo pra comer.
Comoencantado, se você se compromete a desencantá-

lo, não pode falhar. Tem que desencantá-lo. Do contrário, se ele

tiver cemanos de encantado, dobra mais cem anos.
A encantada era uma moça bonita da região. Tentou

desencantar, colocando o rapaz nofundodo rio noseu lugar.
Na última hora ele desistiu de ir com ela. Ela continuou lá por
mais cem anos.
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Cs
o céujá despontava o arrebol, Era sábado, mas nãoNa essa de dormir até mais tarde. O dia chegava

apressado e, naquela hora, tudo parecia se repetir.
Obater das asas seguidodo canto estridente do galo. De

hora em hora, repetia o cantoe, quanto mais clarcava, mais o
galo aumentava a frequência e o volume da cantata. Era um galo
jovem e, muitoalerta, anunciava as horas sem atrasos.

Aos poucos também começavam a piar baixinho, no
jenipapeiro pertoda janela, uns passarinhos invisíveis. Elonge
na capoeira,asaracuãs se anunciavam. Cantavam a certa
distância, mas pareciam estar dentrode casa pelocanto que
soava íntimoe confortante.

ns
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Os bezerros mugindo no curral. Da cozinha, perto das

redes do pai e do curumim, quejá não estavamlá, vinha o

barulho da cozinha, barulho da mãe mexendo nas panelas como

se dissesse bom dia.

Sim, haveria de ser um dia bom.
Os curumins tambémacordavam muitocedoe o carinho

que recebiam vinha de um friozinho brandoe companheiro.
Commuitos filhos é pouco tempopara carinhos, a mãe

ensinou desde cedo que o colo sempre deve estar disponível.
empreLogoas redes estariam suspensas e as janela

abertas recebendo luz. O dia tomava conta da casa e o quarto

aconchegante deveria ser esquecido por enquanto. Aquele

despertar demorado, gostoso entre cochilos derretido na
mpre muitopreguiça nãoexistia, Acordar é levantar era s

rápido, como uma separação abrupta,
Nãoera fácil conseguir um poucode tempo para

observar a beleza da manhã. Não tinha silêncio. Tinha um ritual

de afazeres. Uma rotina necessária como a própria

sobrevivência, onde todos os dias são comemorados. Uma vida
vivida como se fosse o sol, que se deita e se levanta na horacer
todos os dias para trabalhar.

O pé de taxi ao ladodo barracão amanheceu repleto de

abelhas nas flores recém abertas, fazendo um zumbido

estridente. O perfume das flores noarera algo novo naquele dia”

especial. O taxizeiro embora florido, nãoera a árvore mais

bonita por ali.

Acasa, do alto, mal aparecia entre o dossel da floresta de
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mangueiras que a rodeavam.
Uma casinha protegida entre as copas, que rebatiamo sol

c ofereciam sombrae confortoo ano inteiro. Doalto, também
eta possível ver os caminhos enviesados entre as moitas de
caimbés que pontilhavamo campo bege.

Os curumins não iriam à escola, mas praticariamos
saberes do instinto. Conhecimentos ancestrais que já nasciam
com eles. Habilidades natas que deveriam ser aprimoradas.
Experiências preciosas em vivências que, só entre os seus, os
homens sábios revelavam,a bem de garantir a perpetuação

Conhecimentosdaquelas habilidades. básicos que lhes

permitiram atravessar o tempoese faz er presentes.
O sábadoera o dia reservadoàs pescarias coletivas e esta

era alição elementar para os curumins, Para as cunhatãs, O

exercício era a dor silenciosa da saudade é a destreza em lidar
comos sentimentos mais verdadeiros.

Por isso, a epopéia começava mais cedoe nada poderia
ser mais especial que o pai no curral tirando o leite, O curumim
soltando os bezerros, controlandoa porteira, quase pisotcado
pelos bichos que se amontoavam querendosair.

As meninas na cozinha fazendo fogo, limpandoas cinzas
da noite passada com uma vassoura velha sem cabo. Recolhiam
as cinzas, ainda comsono, e não percebiam que não variam

cinzas, masorestodas histórias das árvores queimadas. Eram
morenas de cabelos lisos € negros. Os corpos torneados com a
beleza da pele ideal. Todos sorrindoentre si, como velhos
amigos. Uma família e seu destino lançados naquela vastidão de
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campo seco, numa terra sem limites, onde navegantes perdidos
naufragaram, onde noverão osipês amarelos floram juntos nas
serras lindeiras.

Ainda estava escuro, na cozinha, mais ainda pelo breu d

camadas de anos de fumaça impregnada nas paredes, nas palhas
da cobertura, em tudo, O fogãoà lenha tinha na altura dos
braços uma parte reservada para as panelas esfriarem.

Logoofogo estaria aceso, novinho nas cascas de mirixi
molhadas com óleo usado, soltando uma fumacinha com um
cheiro que lhes parecia o próprio cheiro das manhãs. Ofogoera
como a certeza davitória, ainda mais porsaber que dali, logo
sairia uma comidinha quente.

Depois todos se encontravam na horta para molhar os
canteiros e as plantas do jardim. Com baldes cheios, se punham
amolhar, uns a horta, outros o jardim com flores púrpuras. Era

, ondeum jardim bucólico, quase plasmático, na frente da ca:
sitavam as flores escarlates dostodas as manhãs os colibris v

hibisco

num voorasante comose dissessem obrigado ouaté logo.
Sentavam um segundinho num galho c entãosaíam

ados eMas eles não os viam porque passavam apr
pouco dispostos. Não viam que aquele verde e aquelas flores
eram eles quem os mantinham vivos quando molhavam as
plantas todososdia

Oolhard
por vir acabava deixando passar despercebidas

alhes pequenos e carentes de

anças para as novidadesque ainda estariam
as cores que

modelavam à vida. Esses dei

existir, que cintilavam nos olhinhos negros.
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A pescaria era com malhador e tarrafa. Os melhores
lugares para pescar no verão eram nos poções ou nos pés das
corredeiras. Os peixes estariam nopoção ou tentando subir a

corredeira.
Pescar era tarefa dos homens. Para as mulheres era odia

para lavar a roupasuja de toda uma semana. Comparando o
prazer dos curumins com o prazer das cunhatãs, lavar roupa no
igarapé era o mesmo que pescar. Seriam lugaresdiferent
porém iguais nas possibilidades.

Entre traquinagens e danações, numa rebeldia quase
selvagem, as crianças excitadas esperavam ansiosas a hora de
chegar ao igarapé.

Quando lá estivessem, poderiam correr descalças
sentindo as pedras lhes massageando os pés, veras piabas e
jogara linha de brincadeira. Poderiam ver como as folhascaíram
desde a última vez. E na beira, ver muito mais pássaros, próprios
da estação. Comsorte veriam as pegadas dosbichos que
rondavam a beira na alta noite, perseguindo os peixes
sonolentos.

Deviam sair logo depois docafé, o segura peito, como era
chamada aquela primeira refeição. Eira um café da manhã
reforçado para garantir força aotrabalhador noserviço pesado
até que chegasse a hora doalmoço.

As vivências familiares, naqueles lugares distantes,
remontayama uma ideia de paz e tranquilidade, Por dentro, no
dia a dia, era tudo tão intenso como a sobrevivência em qualquer
outro lugar.
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Tudo lhesera próprio, dos costumes à concepçãode
mundo. Uma casinha no meiodo infinito, longe de tudo e perto
do paraíso, onde todo o alimento era tiradodali mesmo.

Noauge da fúria solar, o poço, quando não secava, ficava

com pouca água. Não dava para lavar roupa. A água só era
suficiente para o asseio, o consumo dos bichos, para os
canteiros e para o peixe que morava nopoço.

Toda casa naquele mundão tinha um poçoe todo poço
tinha um jiju, o peixe que também trabalhava. Era O faxinciro.
Limpavao poço, devorando tudoque caísse na água. Estranho
um peixe viver no poço, mas eles cresciam esquecidos lá dentro.

Para ver melhor oJiju, era preciso esperar que o sol

estivesse exatamente no meio do céu, quando a luz incidia direto
no fundoe a água limpinha revelava o bicho em detalhes. Só

assim era possível ver aquele peixe solitário, por inteiro, quase
imóvel na superfície à espera que algo caísse para ele comer.

Curumim danado quandoficava sem fazer nada, estava
fazendo traquinagem. Ficava à beira dopoço jogandoqualquer
coisa parecida com comida de peixe na água.

Um dia um danado foi além e jogoulinha com anzol e o

peixe fisgou e, não tendo jeito, morreu. Ainda tentou lhe
devolver a vida como se pudesse, Se agarrou nessa esperança.
M
por ele, revelando nosemblante a autoria dofato. Deve ter sido

s o peixe amanheceu boiando e a inocência do menino falou

castigado, a danação fora tamanha.
Havia uma espécie de carinho poraquele peixe. Talvez

acreditassem que tivesse poderes sobre a água do poço para
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nunca deixar secar. De modo que brincadeiras como aquela não

poderiam existir. Era de estimação como eram estimados os

outros bichos,
A mãe ainda preparava as delicias para o segura peito

auxiliada por uma cunhatã mais velha, escolhida porque se
destacara nas lições de culinária e em outras prendas
domésticas.

Exa nessa hora, quando caprichava na receita que

compensavaa falta de carinho com os filhos. Mas o segredo
mesmo estava noamor é na dedicação com que trabalhava.

No final, tinham essas opções: bolinho de chuva, roscas,
as preferidas dos curumins, cuscuz, mingau de variados sabores;
de milho a carimã.

inda poderia ser coalhada, bolode milho, jirimum com
leite, batata com leite, chibé de leite com carne assada, tapioca

. Isto sem falar nascom leite e beiju com manteiga de garraf:

opções do inverno, quando tinha milho verde na roça.
Ao mesmo tempo, no quarto, as outras cunhatãs

separavam as roupas sujas, classificando por corres e usos,
arrumando conforme deveriam ser lavadas. As brancas de um
lado cas coloridas de outro, exatamente como aprenderam com
a mãe, que nesta hora gritava da cozinha mandando dali,
cobrando de lá, Monitorando tudo, mesmo sem sair daquele
cantinho entre a mesa e ofogão.

Os curumins cuidando dos bichos, colocando comida

para os porcos dochiqueiro, amarrando as galinhas com pintos
dentrodo barracão. Todos empenhados em apressar a saída e
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nessa hora da manhãdepois de tanto esforço, odesafio era

ctuzar O terreiro, passando pertoda cozinha, de onde aos

poucos exalava o cheirinho do café despertandouma fome sem

tamanho.
Mas no pouco tempo entre o despertar e aquela hora,

mesmo tendo trabalhado bastante, continuavam com afinco à
fim de deixar tudo prontopara saítemna hora certa. Era 0

cheiro da cozinha que alimentava as forçase dava certo
conforto aos pequeninos.

O pai arrumavaas tralhas da pescaria, conferia tudoe
separava em sacos diferentes. Amarrava na garupa da bicicleta

esperando a chegada dos tios e outros amigos, que vinham das

vizinhanças e até do outro ladodo igarapé. O encontro era uma

comemoração.
A mãe, percebendo, levantou a vista um pouco para à

manhã, é mandou uma cunhatã chamar os homenspara comer.
À mesa posta, na áurea manhã comoa dos contos, eles

celebravamarefeição com ospescadores, companheiros que

tomavam só um cafezinho puro, socializando um poucode
prosa.

Entãotinham terminado aprimeira lista de afazeres e o

encontro comoigarapé estava mais perto. Pensando nobanho e

nas brincadeiras, já não estavam cansados. De fato, o dia para

cles começaria dali em diante, quando deixassempara trás a casa

fechada, os bichos alimentados e saíssem emsilêncio sem

despedida.
As mulheres seguiam em fila, comcarrinhos de mão,
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baldes e bacias na cabeça. Pareciam felizes e protegidas pelos
cachorros que iamàfrente, cruzando o caminho em saltos

longos, perseguindo os camaleões e tiquiris. Tudo que
encontravam pela frente botavam para correr. Se o homem

pensa que dominaa natureza os cachorros têm parte nisso. Um
lote de perdiz, umtamanduá, fosse o que fosse era melhor sair
da frente.

Os homens, quesaíramprimeiroe já iam longe,
pedalando entre os caimbés no caminho do Lameiro,
encontraram a índia Rosinha montada no jumento. A visão era

quase de umúnicoser, porque, comoa velha senhora, o animal
tinha os olhos tristes como uma criança que não conheceu o
amor de mãe.

Ta ter damorida na maloca da Rosinha, que não fora
pescar. Bla queria comer damorida de tambaqui, que só vendia

no mercado. Rosinha saiu de madrugada para o mercado, que
ficava distante e no jumento talvez adiantasse a volta. No
entantoo bicho não tinha pressa e arrastava os passos comose
arrastasse o peso do mundo.

A manhã, com cinzas do orvalhona pontinha do capim
subia e começava a esquentar. No campo já levantava uma
cortina de poeira. No igarapé, correndo apressada entre um

poi
como se tivesse medode se perder entre as pedras negras ou
simplesmente ser tragada pela terra sedenta.

ão e outro, uma fina corrente de água fria parecia frágil,

Na margem, embaixodas sombras das árvores grandes,
ficava muito seco. Na água parada, as folhas amarelas caíam,
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A roupa era lavada à sombra de uma grande árvore, que

do alto dobarranco, pendia para oleito. Osraios dosol |

entravam ali enquanto ainda eram saudáveis, mas com o avanço

do dia à sombra se projerava oferecendo abrigo como uma

manta protetora. À tábua de lavar era montada sobre pedras e

troncos secos que serviam de bas

A mãe, sentadana tábua com ospés submersos,

jogando água com uma mão e |trabalhava apressada,
ensaboando com a outra. Em pouco tempoas piabas lhes

beliscavam ospés, mas ao bater a roupa na água, cla espantava as

atrevidas para longe.
As mulheres passavam todaa manhã naquele porto, que

agora, era como se fosse o terreiro de casa, com borboleras

amarelas fazendo cirandae passarinhos cantando um soneto de

paz.
(Os homens pescavam bem mais abaixo, perto da foz,

quase no encontro com o rio, onde, há muito tempo, outras

famílias haviam morado. Agora só restavamruínas e algumas

mangueiras centenárias. o
Sem deixar a tranquilidade lhes roubar a perspicácia, na

exerna vigilância e provisão, alguns cuidados habituais não

devetiam ser esquecidos. Na água, os homens usavam botas

longas € as mulheres andavam arrastando os pés com medo das

arrajas. Ambos evitavam as margens com galhos submersos,

porque ali gostava de ter poraqué, e este não era um encontro |

desejável.
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A imaginação alimentava outros perigos que vieram com
os antigos, nas histórias sobre seres fantásticos que habitavam
aquelas redondezas. O respeito pela mãe d'água, o medo de
encantados ou outras entidades que só quemvive no mato
conhece e sabe que deve respeitar em nome da boa vizinhança.

Receber a permissão daqueles seres para entrar na água e
saber dos lugares proibidos podia ser a diferença entre uma vida

longa é um fim triste e sem legado.
As crianças conheciam pouco dessascoisas, rumores,

mas fosse qual fosse a estória, eram tidas como verdade. Por
hora pareciam esquecer estes perigos, quando tudo que faziam

era descontraído comose fosse uma grande brincadeira.
A vontade irresistível de caminhar um pouco no meioda

mata, ficar sozinho comoos bichos,era algo de que os adultos
deviamter saudade, pois foi assim que cresceram, e vez ou outra
se viam brincando novamente.

Como fizeram naquela pescaria, quando o malhador foi
atrastado pelas feras é enredou nofundo é os homens
mergulharam até lá para soltar a rede. Ou quando entraram com
a água até ao pescoçopara jogar a tarrafa, pisando no monte de
folhas de onde saíram bolhas de gás.

Enrregues à própria sorte? Não exatamente. Talvez por
isso nada de mau lhes acontecia. Eram pescadores bem
sucedidos ou talvez tivessem uma oração ou mesmo confiassem
na coragem que a pinga dava.

Mas, longe dali, mesmo comtoda devoçãoà santa mãe de

Deus, a fé daquela intercessora permitia carregar consigo um
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dente de alhono bolso, só por garantia. Era um cuidado de mãe,

um capricho de mulher, como cuidar das roupas mais
xviços mais pesados.encardidas pelos

As meninas enxaguavam e estendiamas peças nos galhos

dos arbustos, ensimesmadas e indiferentes àquelas batalhas

espirituais que a mãe travava comoacaso, num fervoroso é

íntimo pedidode proteção.
O porto tambémera o bebedouro e, lá pelas dez horas, as

vacas desciamo barranco para beber. Bram como famílias;

tinham nome e parentesco. Careta e Cambraia crammãe e filha e

as prefesidas porque eramas mais dóceis,as mais leiteiras « às

que davam crias fêmeas.
Os animais desciam emgrupos, surgindo domeioda

nuvem de poeira levantada por eles mesmos. Reccosos

farcjavam oambiente em busca de segurança e se espremiam na

margem para beber. Matavama sede e tetornavam ao pasto com

as barrigas ainda maiores.
Os homens cercaram um poço profundo, depois

jogaram as tarrafas. A pescaria rendeu muitos peixes. Pegaram

surubins grandes, suficientes para cada umdo grupo, e ainda

pegaram muitas matrinxãs no carrapicho, que os curumins

escolhiam para si, disputando como se fossem brinquedos.

Entre umgole e uma pitada no fumo de palha, à pescaria

passou tãorápido que, quando viram, já estava na hora de voltar.

Recolheram os malhadores, dividiramos peixes voltaram para

casa tão felizes quanto partiram. Felizes não só pelos peixes, mas

levemente atordoados se equilibrando comasbicicletas nos
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caminhosdo gado.
Por volta do meio dia, as mulheres também terminavam

suas atividades, recolhendo as roupas, separando as secas das

molhadas. Com as cargas definidas, suspiraram vendoa água
convidando a um mergulho. Foram todas juntas para uma parte
mais profunda e brincaram como fazem ospassarinhos nas
chuvas da tarde.

Em dezembro, quandoé tempode caju, uma nova
atmosfera tomava conta dos campos. Oscajueirosatraíam toda
a vida ao redor com ocheiro das frutas maduras. As abelhas

aproveitavam. Teriam mel com abundânci: Nas árvores, cajus
amarelos ou vermelhos de todos os tamanhos. Em baixo, limpo.
como um terreiro de tanto que o gado rondava catando as frutas

que caíam no chão.
O sola pino, brilhando com esplendor, distribuía a

sombra das nuvens no campo, que refrescava um poucoo calor
sufocante, mas passavam rápidas e não traziam chuvas. Eram

nuvensem viagem. Logo o sol dominava novamente.
A largos passos, as mulheres chegavam em casa, sedentas

e famintas, não pelo trabalho, mas pelo enfado dosol
impiedoso. Apenas a borracha das sandálias separava seus pés
da areia escaldante.

A última chuva tinha sido há quarenta dias. Estava muito
quente e a paisagem tremia soboefeito do calor. Com oar em,

movimento, descendo e entrando nas moitas frias, nãoera difícil

aparecer redemoinho de repente, levantando poeira: no
caminho.
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A frente dosítioera cercada, protegendoas roças de

mandioca. Era uma cerca de arame, onde as roupas ficavam

estendidas para secar. Era bonito o colorido das roupas

estendidas no arame e, quando iam secando, balançavamao
vento como sinal de que já estavam secas.

Na chegada das mulheres, os homensjá estavam em casa

esperando com bacias recheadas. À família se separoupela
manhã e se reuniu novamente aomeio dia, Famintos, masesse
era o propósito, viver.

É

Amãe agradecia pela fartura e por ter sido atendida nas

suas orações. Os tios é os outros companheiros já deviam estar

nas suas casas é à família estava sozinha e completa novamente.

Ospeixes eram bonitos, mas o surubim foi ogrande troféu

daquela vez.
As meninas, sem esperar, pegavam as facas e tratavam os

peixes com maestria. Logoestariam à mesa, mas antes um

pouca de tortura sentindo o cheiro dopeixe fritando.

A meninada não tinha jeito, gostava mesmo do peixe
feito. Preferindoa parte do rabo da matrinxã ou filé de surubim

com farinha temperada com o óleo da fritura e um poucode sal.

Era esse oprato predileto dos pequenos.
l

A mãe e opai só comiam caldeirada, com nata de leite
cebolinha de palha, mergulhando um pedaço de beiju no caldo

apimentado. O cheiroera tentador, mas o frito prevalecia.
Todos comiam ao mesmo tempoe nessa hora sagradafaziam
emsilêncio.

Asesta sempre foi uma prática saudável, especialmente
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nos fins de semana. A mãe muito temente, não abria mão da
hora do descanso. Trabalhava só quando não tinha jeito, depois
rezava em penitência. Eram reis num reino próprio. Acordavam
muito cedo, mas poderiam dormir à tarde se quisessem, ou
poderiam fazer outras coisas de que gostassem.

Uns preferiam voltar ao quarto e deitar nasredes para um
cochilo merecido, Os outros, que não dormiam, deviam
colaborar com o silêncio. Comoopai, que depois de almoçar
não ia deitar, mas estendia o malhador embaixo das mangueiras
e se esquecia do mundo, remendando osburacos das piranhas.

Agora, com todos descansando no mormaçodas duas da
tarde, era possível perceber os detalhes mais pessoais. O pai
sentado num banquinho, tecendo a rede, tranquilo na sombra
ventilada. Que pensamentos lhes passavam? Em que tempo
estaria? Podia estar lembrando-se da pescaria ou alimentava a
saudadedos filhos que já haviam partido. Tinha tudode um
homem plenoe a felicidade era como brotos nas chuvasde
maio.

A mãe já havia descansado, deitava mais era só um
pouquinho, por tradição, Nãoera de perder tempo, sabia que era
cla mesmoque tinha quedar conta de tudo.

Agora, abria a máquina de costura. Costurar para ela não
era exatamente trabalho. Abria a caixa da máquina comose
fosse uma caixa de música e como se cla ainda fosse uma menina
brincandode boneca.

Nãoera possível precisar ao certo a tamanha felicidade,
mas ao manusear a máquina era comose a mulher navegasse.
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Mas ela não conhecia o mar. Talvez, costurando as cores, fosse à

forma como ela podia expressar melhor à sua paixão pela vida.

E pela família, com a qual aprendeu a ser forte « conheceu o

amor.
As meninas ainda dormiam, mas os curumiosj

guindo os anuns, que entravam na bacia para se banhar e,

já andavam

perse; pa
ensopados ficavam presos. Os pássaros em pânico e os

curumins brincavam um pouco com eles, depois os soltavam.

Eles saíam saltando, ensaiando umvoo impossível, e sumiam

confiantes no manival.

Outra brincadeira dos curumins era ressuscitar as cabas

que morriam afogadas na bacia. Eles às enterravam na farinha «

se, em pouco tempo, elas não ressuscitassem, era porque não

tinha mais jeito. Tentavam com outra até conseguir.
A vida corria daquele jeito. Corriqueira e irreverente,

inesperada, mas com hora certa para tudo. Era simples viver das

chuvas se anunciavam, a terra devia estar
estações. Quando as

pronta para o plantio,
o

im que colher as mandiocas para fazer a favinha.

a pesca era outro segredo de

pois ao chegar o verão novamente, só

teria
A farinha como

;

sobrevivência, À casa de farinha era o barracão perto do pé de

taxi, na chegada depois do poço, onde também estavam os

oa parte do tempo naquele barracão. Num

e via, de fato, o fruto da terra virar
canteiros. Viveram bi

trabalho místico, onde sé

alimento. á
Depois da casa defarinha, vinha a cozinha,ao lado do

quartoe sala onde todos dormiam com as redes uma 40 lado da
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outra. Oterreiro era amplo e sempre limpo, comsombra em
abundância e com muitas roças plantadas ao redor.

O sol se despedia, sumindo atrás das copas das árvores.
Uma serenatade cigarras vinha da serra, sugerindo um fim de
tarde triste e melancólico. Mas talvez não fosse a tristeza que as
cigarras cantavam, porque a felicidade das cri anças correndo e o
soar da criação desmontavam qualquer idéia de sofrimento.

A mãedeixara a máquina. Agora caminhava na horta,
absorta entre as plantas e canteiros. A mulher na essência. O pai
nocurral, sentado na cerca de madeira, conversava com as vacas
coisas que se passaram naquele dia, enquanto o cavaloesperava
amarrado ao mourão. Todos tinham o quefazer naquela hora.
Preparavam-se para a noite que chegava encantadora, com as
primeiras estrelas cintilando no cé

As noites de sábado eram de longas brincadeiras, E neste
tempo, ainda era possível deitar no chãoe contar satélites
vagandona escuridão de um céu sem lua.

Passou uma estrela cadente e cada umfez umpedido,a
mãepediuporseus filhos. Depois, convidou todos para o
último banho.Já nas redes, asscados repetiam emcoro as
orações, E aindarezando, lentamente se entregavaao sono.

O vento que passava por cimada serra vinha refrescando
suavemente. Entrando pelas janelas que viviam abertas.

Davapra ver a claridade dosvaga lumes lá fora. Poderiam
sair se quisessem. Mas não precisavam, tudoque queriam era
estar ali. Assim os dias passaram, e esta estória não tem fim.
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